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PRESENTAZIONE

A pochi mesi dalla morte di don Aurelio Giussani ho ritenuto doveroso e
utile mettere in luce i valori morali e patriottici di questo Sacerdote che lavorod
e visse nel Collegio Arcivescovile S. Carlo di Milano.

Ho pensato che il modo migliore e pi significativo di renderGli omaggio
fosse quello di pubblicare un suo diario riguardante Uattivita da Lui svolta come
Capitano-Cappellano dei Partigiani e le vicende che I’hanno interessata.

1l diario inizia con la preghiera del « Ribelle per Amore » composta nel
Carcere milanese di S. Vittore per la Pasqua del 1944 da Teresio Olivelli e pro-
gressivamente narra il susseguirsi vertiginoso e sofferto di un arco di tempo che
va dal settembre 1943 al maggio 1945.

Nella sobria narrazione talvolta affiorano momenti di commozione e di poesia
che delineano la generosa sensibilita di « Padre Carlo da Milano ».

In esso sono pure contenute numerose citazioni di persone, il pin delle volte
ricordate col solo nome di battaglia e molte localita che furono teatro di quella
sanguinosa guerriglia. Per rendere pitt agevole la lettura e dare una piit ampia
visione dei particolari, ho ritenuto opportuno eseguire una minuziosa ricerca chia-
rificatrice e corredare I'opera di annotazioni anche se talvolta per qualche per-
sona, paese o fatto non sono stato in grado di essere sufficientemente esauriente
a causa della impossibilita di rintracciare fonti sicure.

Nello svolgere questa attivita di ricerca mi sono piii volte trovato a contatto
con persone che vissero insieme con don Giussani quei tragici momenti e nella
ricerca di conferme o chiarimenti a proposito di taluni fatti ho riscontrato
qualche dissonanza (forse anche per Uinflusso di impressioni soggettive).

1l volume & stato volutamente arricchito da un’ampia illustrazione fotogra-
fica per introdurre visivamente il lettore.

Mi auguro che i valori della Fede e della Liberta ricercati e difesi da don
Aurelio Giussani anche con la sofferenza personale, ispirino in tutti, ma soprat-
tutto nei piu giovani, identico anelito di ricerca e di amore per quanto veramente
ha valore.

DoN LEONARDO MACCHI



Don Aurelio Giussani: « Padre Carlo da Milano »



PREGHIERA DEL RIBELLE

SIGNORE FACCI LIBERI

Signore che fra gli uomini drizzasti la tua Croce segno di contraddizione, che
predicasti e soffristi la rivolta dello Spirito contro le perfidie e gli interessi dei
dominanti, la sordita inerte della massa, a noi, oppressi da un giogo numeroso
e crudele che, in noi e prima di noi, ha calpestato Te, fonte di libere vite, da la
forza della ribellione.

Dio che sei verita e liberta, facci liberi e intensi; alita nel nostro proposito,
tendi la nostra volonta, moltiplica le nostre forze, vestici della Tua armatura.

Noi Ti preghiamo, o Signore.

Tu che fosti respinto, vituperato, tradito, perseguitato, crocifisso, nell’ora
delle tenebre ci sostenti la tua vittoria; sii nella indigenza viatico, nel pericolo
sostegno, conforto nell’amarezza. Quanto piu si addensa ed incupisce I'avversario,
facci limpidi e diritti. Nella tortura serra le nostre labbra. Spezzaci, non lasciarci
piegare.

Se cadremo fa che il nostro sangue si unisca al tuo innocente e a quello dei
morti a crescere al mondo giustizia e carita.

Tu che dicesti « Io sono la resurrezione e la vita » rendi nel dolore all’Italia
una vita generosa e severa. Liberaci dalla tensione degli affetti; veglia Tu sulle
nostre famiglie.

Sui monti ventosi e nelle catacombe delle citta, dal fondo delle prigioni, noi
Ti preghiamo, sia in noi la pace che Tu solo sai dare.

Dio della pace e degli eserciti, Signore che porti la spada e la gioia, ascolta
la preghiera di noi

RIBELLI PER AMORE
Olivelli - febbraio 1944
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NASCE L’OSCAR

E il tardo pomeriggio del 12 settembre 1943; sono chiuso nella mia piccola
cameretta del Collegio San Carlo (!) alle prese con Aristofane per 1’esame di greco
all’Universita Cattolica.

Squilla il telefono: « Pronto, chi &? ». « Don Ghetti (%), scendi subito nella
mia stanza, ho bisogno di parlarti ».

Qui trovo I’'amico Don Bigatti (°), che ci prega di aiutarlo a sistemare alcuni
prigionieri di guerra, perché non li pud pilt tenere nascosti. Gli ordini dei tede-
schi, che ormai comandano a Milano, sono severi e perentori, e le spie si fanno
sempre pill numerose con il risorgente fascismo della Repubblica di Salo; a chi
& colto a nascondere ed aiutare i ricercati, si minaccia la prigione e la deporta-
zione in Germania.

Nella zona di Crescenzago, tra le cascine sparse nei campi della prima peri-
feria, richiamati dalla voce che un Sacerdote aiuta i dispersi ed i ricercati, si
sono nascoste parecchie decine di soldati delle locali antiaeree con prigionieri
inglesi e greci che lavoravano alla Spai. Il fittavolo Barbante ed un gruppo di
giovani dell’Azione Cattolica sono finora riusciti ad aiutarli ed occultarli. La loro
posizione & diventata insostenibile; bisogna smistarli altrove e farli espatriare.

Sono contraddetto dalle proposte dei due amici: € una cosa troppo lontana
dalle mie presenti preoccupazioni scolastiche; non sd cosa rispondere, anzi pro-
pendo per il rifiuto. Ma le loro insistenze mi piegano e mi unisco a loro in questa
opera di carita.

Pensiamo di tentare un espatrio sul confine di Varese. A Varese la Provvi-
denza ci aiuta. Qui un altro Sacerdote, don Natale Motta (*) & gia alle prese con

(1) 11 Collegio S. Carlo & una istituzione della Diocesi di Milano, retto da Sacerdoti
appositamente destinati dall’Arcivescovo. La sua attivitd inizid con l’anno scolastico 1869-
1870. Tra i suoi alunni pitt illustri annovera lo studente Achille Ratti divenuto poi Papa
Pio XI. Don Aurelio Giussani vi giunse nel 1939 in qualitad di Professore di Lettere. Dopo la
parentesi bellica compresa fra il settembre 1943 ed il maggio 1945 quando militd come Capi-
tano - Cappellano dei Partigiani, continud ad insegnare fino al settembre 1963. Colpito da
embolia cerebrale visse la sua lunga infermitad presso il suo amato Collegio fino a pochi mesi
dalla morte avvenuta il 5 settembre 1977.

() Mons. Andrea Ghetti, Insegnante di Storia e Filosofia presso il Collegio S. Carlo,
aveva seguito con don Aurelio Giussani gli alunni sfollati. Attualmente & prevosto della
Chiesa di S. Maria del Suffragio a Milano.

() Don Enrico Bigatti, allora Coadiutore a Crescenzago, fu compagno di don Natale
Motta in IV ginnasio. Appartenente all’Oscar di Milano, accompagnava a Varese coloro che
per motivi vari dovevano passare il confine. Fu successivamente Cappellano della Chiesa di
S. Maria al Castello in Milano fino alla sua morte.

() Don Natale Motta inizid la sua attivitd partigiana 1’8 settembre 1943 quando in
seguito alle reazioni provocate dall’armistizio, I’esercito italiano si disperse. I militari presenti
nella caserma che fiancheggiava la sua abitazione evasero in massa. Coloro che abitavano
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Milano - L’ingresso principale
del Collegio S. Carlo

gli espatrii e ci & di valido aiuto. In due giorni I’espatrio di una trentina di per-
sone viene felicemente effettuato. Torniamo a casa felici credendo di aver finito;
ma €& solo I’inizio.

Circostanze inspiegabili, legami sorti cosi per caso, soprattutto I'impossibilita
di resistere a tante miserie e dolori, che gridano disperatamente aiuto e I’esempio
di un gruppo di giovani coraggiosi, che sanno arrischiare la vita per I’amore del
prossimo, mi lega ad una vita e ad un’attivitd che cambiera per due anni il mio
modo di vivere.

nelle vicinanze trovarono rifugio presso la famiglia o i parenti, ma chi era arrivato dal Sud
e non poteva rientrare chiese aiuto al buon Sacerdote. Quella fatidica sera don Natale ne
ospitd circa una quarantina nei solai della sua abitazione, poi appena gli fu possibile li aiutd
nella fuga verso la Svizzera.
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La sede di Varese dove era
sfollato il Collegio S. Carlo
di Milano

Don Bigatti & stretto da nuove necessita a cui non sa dire di no il suo cuore
grande di apostolo, e ritorna all’assalto.

Si ripete una nuova spedizione, poi un’altra ancora. Crescenzago sembra una
inesauribile fonte di raccolta di miserie: qui da tutta la provincia accorrono dispe-
rati i pilt neri casi di abbandono e di persecuzioni.

Nel frattempo don Ghetti ed io siamo destinati dal Rettore a Varese per
aprirvi una sezione della Scuola del Collegio San Carlo (%); questa circostanza ci
lega maggiormente a questa opera di carita.

(®) In questo periodo di sfollamenti il Collegio aveva aperto una Sede in Varese presso
il Pensionato Scolastico Ruffinioni in via Dandolo, nelle vicinanze della Chiesa della Ma-
donnina in Prato. Gli alunni perd frequentavano le lezioni presso ’attuale Oratorio Maschile
in via S. Francesco d’Assisi, nelle aule di Catechismo.
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Siamo in parecchi e ci troviamo, quasi senza accorgerci, ad aver costituito
una vera organizzazione di soccorso, che allarga sempre pilt le sue forme di assi-
stenza e si perfeziona nei suoi mezzi.

Viene chiamato OsScAr (®) - Organizzazione Soccorsi Cattolici Antifascisti
Ricercati.

Ebrei, renitenti, prigionieri inglesi, americani, russi, serbi, greci e di colore,
sono aiutati a varcare con documenti di identita falsi la rete del confine.

11 bilancio & quanto mai eloquente: circa 2000 espatriati clandestinamente;
500 avvisati in tempo per la fuga; 3000 carte di identitd, documenti religiosi,
militari, politici, tedeschi, ecc...; circa 10 milioni spesi per aiuti a patrioti ed
espatriandi.

Ma lattivitdh dell’OscAr non & possibile esprimerla tutta in cifre. Non &
possibile esprimere con numeri 1’aiuto morale che i Sacerdoti, che dell’Oscar
sono i pionieri € gli animatori, sanno dare a chi parte in un volontario esilio con
dinnanzi a sé l'incognita che rappresenta varcare la rete sotto gli occhi € i mitra
delle pattuglie tedesche ed italiane.

Per noi 1’OscAr vuole essere anche una delle forze di reazione al disorien-
tamento ed all’annichilimento in cui & caduto tutto il Paese.

Solo dopo un mese dalla sua nascita, ’OScAR & un nome apparentemente
innocuo e senza sospetto come moltissimi altri, ma che clandestinamente corre
per tutta la Lombardia fino a Genova ed il Centro Italia, come un’ancora di sal-
vezza per chi & disperato.

(6) L’OscAr era un’organizzazione sorta in sostituzione dell’Organizzazione clandestina
dello Scautismo Cattolico detta « Opera Scautistica Cattolica Aiuto Ricercati ». Era composta
da Sacerdoti, laici, giovani provenienti dall’Azione Cattolica e universitari della FUCI. Suo
compito era di aiutare ebrei, ex-prigionieri di guerra, militari stranieri, ecc., ad evadere nella
vicina Svizzera.
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VITA DIFFICILE PER GLI ESPATRII CLANDESTINI

Dal settembre al dicembre 1943, Crescenzago ed il Collegio San Carlo sono
i centri di raccolta, a cui arrivano le pitt lontane e strane invocazioni di soc-
corso, portate da numerose anime generose.

Con don Bigatti raccolgo tutte queste domande dolorose e con Vaiuto di un
gruppo sempre pitt numeroso di giovani coraggiosi smistiamo questi miserabili
nei pilt svariati nascondigli, prepariamo loro i documenti falsi pid adatti e li por-
tiamo verso il confine.

Ma a Varese, nella casa di don Motta, in piazza Canonica 7, & il centro piit
sicuro e prezioso di smistamento. Qui & l'ultima tappa verso il confine e la Sviz-
zera, dove & la salvezza.

Da qui si dirama una fitta rete di informazioni, di vie di trasporto sotto gli
occhi e quasi la protezione della Muti.

La Canonica della Prepositura di Varese & un luogo antico e tranquillo.
Si apre su una piccola piazzetta chiara e silenziosa, sui cui ciottoli rotondi, i passi
risuonano echeggiando tra il monumentale campanile di S. Vittore e le mura di
edifici religiosi. Vi si entra per una corte stretta, sorvegliata da una immagine
sacra entro una cappellina, in mezzo vi & un piccolo pozzo e a destra ¢’¢ la casa
con il n. 7. La casa & appoggiata ad un alto fabbricato che la domina. Era una
volta V’orfanotrofio femminile, ma al tempo della guerra & stato trasformato in
caserma, ove ora sti la Muti.

Le guardie fasciste entrano per un cortile esterno, ma le finestre delle loro
stanze, che guardano sulla piazzetta, sono proprio sopra la casa di don Motta e
i muri divisori sono proprio quelli delle sue stanze.

Quante volte sorridenti abbiamo salutato i militi alle finestre, oppure li
abbiamo redarguiti, quando ci davano fastidio con le loro baldorie, parolacce o
bestemmie. Ed essi non riuscirono mai a sospettare cosa si facesse sotto i loro
occhi, quali persone passassero o dormissero per parecchi giorni con la testa
appoggiata alla stessa parete ove dall’altra parte essi stessi russavano. In un primo
tempo con qualcuno degli amici dell’organizzazione prelevo io stesso da Milano
i ricercati e travestito nelle forme pilt varie, secondo le circostanze, li accompagno
al confine ed oltre la rete.

I territori di Rodero, Saltrio, Clivio, mi vedono spesso strisciare nel fango
dei fossi e tra i rovi delle siepi, in testa alle file degli espatriandi, con sulle spalle
pesanti bagagli, o bambini, oppure trascinando vecchi, per sfuggire alla vista
delle pattuglie. E quando invece capita I'incontro imprevisto e temuto, eccoci
fermi a lungo con il respiro sospeso, come ombre immobili, mentre la ronda ci
stiora, le pile ci scrutano, suona I’allarme e fischia la secca sventagliata del mitra.

Con dicembre non riusciamo pit a farcela da soli, ed allora organizziamo
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I1 bivio che porta a Rodero,
a Saltrio e Clivio - via
Gaggiolo

guide e mediatori, che ci aiutano perché si possa passare il confine contempora-
neamente in pill posti. Le richieste sono troppo numerose e i passaggi diventano
cosi difficili, che bisogna allargare il territorio di confine per l’espatrio e tenere
i collegamenti per conoscere il momento pilt cpportuno e meno pericoloso per
effettuarlo.

Noi, che siamo a Varese, troviamo nuove vie sul Luinese, sul Lago di Como,
sopra il Bisbino ed il Monte Generoso da Carate Lario.

Don Bigatti organizza una nuova via sul Bergamasco ed il confine di Tirano.
Don Barbareschi () che si & unito a noci in questa opera, effettua passaggi sulla

(1) Don Giovanni Barbareschi, ora direttore della Casa Alpina di Motta (Campodolcino).
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frontiera di Sondrio; i massi giganteschi dello Spluga e del Disgrazia lo vedono
spingere faticosamente innanzi a sé come una chioccia i suoi pulcini, i poveri
perseguitati verso la salvezza.

Accompagna queste evasioni un’organizzazione non meno impegnativa e
pericolosa per la fabbricazione di documenti falsi di ogni specie. Il Collegio San
Carlo ¢ il centro di fabbricazione. Ho quasi una officina per timbri di numerose
cittda (Milano, Napoli, Trieste, Putignano, Seveso, Torino, ecc...) con carte fili-
granate ed intestate alle pilt diverse e delicate opere: questura, curia, rabbino,
distretto...

Per questo c’¢ una fitta rete di fornitori, dai timbrifici alle stamperie, a co-
loro che ci portano i fac-simili originali per la perfetta riproduzione. Il lavoro &
complesso e richiede molti soldi. Spesso mancano i mezzi e si fanno debiti con-
trattando con i fornitori e le guide, che sanno anche essere esose: quando non
se ne pud pil si attende l'aiuto della Provvidenza che di solito non c¢i manca
maj. Gli stessi espatriandi alcune volte sono diffidenti, non capiscono i nostri
sacrifici e non vogliono dare cid che hanno per le spese. Non mi inasprisco per
questo, li so comprendere. Prima di arrivare a noi, spesse volte, sono incappati
in autentici imbroglioni e predoni; hanno dovuto affrontare tanti pericoli, umilia-
zioni e delusioni ed ora sono naturalmente diffidenti di tutti e di tutto. Sono po-
veri esseri umani spogliati, impauriti, depredati, con solo poche cose care a cui
si aggrappano come disperati; sono ruderi umani inquieti, malati, sofferenti, a cui
la mente agitata non connette pitt con la luciditd e la calma dovuta. Mi piange
il cuore a chiedere loro gli ultimi ricordi d’oro, le ultime banconote, gli ultimi
oggetti che ricordano loro tutta una vita. Mi sembra di essere spietato verso di
essi, nonostante dia a loro tutto il rischio della mia vita. E non basta questo.
Bisogna procedere sempre cauti, perché il contatto con ogni nuovo elemento pud
rappresentare un pericolo o una trappola. Tutte le volte che si forza la rete e
che si muove la complessa e pericolosa macchina per il passaggio € un ripetersi
della probabilita di arresti, di sevizie, di fucilazione, perché c’¢ sempre la possi-
bilita che la spedizione vada male, che gli espatriandi catturati o riconsegnati
dagli stessi Svizzeri parlino, oppure che le stesse guide tradiscano o facciano il
doppio gioco, dopo aver intascato i soldi.

Tutte le volte che ho qualche sospetto o qualche dubbio, accompagno ancora
io stesso le spedizioni, che si effettuano sul confine di Varese e non sono di ritorno
che al mattino per la scuola, dopo notti insonni o dopo aver per poco riposato
per terra, o sulla paglia o fieno nei pilt impensabili nascondigli. Voglio assicu-
rarmi che tutto proceda bene, che tutti passino il confine oltre la rete e siano
ricevuti dagli Svizzeri e cosi rimanere senza sospetti allarmanti.

La maggior parte delle guide ci sono fedeli, ma sono capitati anche casi di
tradimenti. Padre Genesio (*) per esempio, si accorse solo dopo parecchi passaggi,
che le sue guide sul confine comasco lo tradivane, ricevendo i soldi da lui e poi
dai fascisti a cui consegnavano gli esuli che finivano a san Vittore.

Quando riusci a saperlo fu per lui un colpo cosi grave che non volle pit

(3 Padre Genesio era un Cappuccino residente a Milano in viale Piave e si occupava
anch’egli di espatrii clandestini. Pilt volte incappd in persone disoneste che facevano il dop-
pio gioco e pur facendosi pagare per porre in salvo chi ne abbisognava, poi li tradiva. Egli
¢ morto il 6 agosto 1977 nel Convento dei Cappuccini di Bergamo.
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continuare ed i suoi ricercati furono da allora instradati verso la nostra orga-
nizzazione.

Altre volte gli stessi Svizzeri, diventati sempre pit rigidi nell’accettare chi
clandestinamente varca la rete, senza alcun senso di compassione rimandano
indietro o peggio consegnano in mano delle guardie tedesche o italiane i poveri
disgraziati.

Cid impone a noi un continuo controllo delle disposizioni svizzere per i
documenti necessari per un sicuro asilo ed uno studio particolareggiato su ogni
caso per dotarlo dei documenti pill adatti. Per questo teniamo informatori anche
oltre il confine. In Italia alcuni collaboratori appartenenti alle questure ed all’uf-
ficio investigativo della Muti e della polizia tedesca, con a capo il dottor De
Luca (), ci indicano il modo pilt sicuro per fare dei documenti falsi assoluta-
mente inidentificabili, facendosi provetti falsari ed abili poliziotti. Percid ben dif-
ficilmente o quasi mai i nostri documenti hanno destato sospetti.

E questa una dura vita, in cui si arrischia sempre, si ¢ sempre con il cuore
in gola e si gioca con la polizia fino alla rocambole: & una vita che ha episodi
da romanzo pieno di emozioni.

E il romanzo della storia degli espatrii difficili.

Tante volte, pur dopo difficolta che sembravano, in certi momenti, insupe-
rabili, questi espatrii hanno avuto un esito felice; altre volte invece si sono tri-
stemente conclusi con morti, imprigionamenti, deportazioni, delazioni, volontari
esilii.

Don Bigatti il 14 gennaio & imprigionato a San Vittore e vi deve rimanere
un mese prima di essere liberato dopo tanti interrogatori risultati provvidenzial-
mente inutili e nulli.

Nello stesso mese cinque guardie di confine, che collaboravano con noi,
vengono arrestate ed imprigionate; riusciamo pitt tardi a farle trasferire senza
gravi conseguenze. Parecchie guide vengono inoltre diffidate e devono lasciare
la loro casa. Nel periodo di febbraio-aprile ’espatrio diventa particolarmente dif-
ficile per la sorveglianza italiana pill stretta e per la rigidita svizzera, che rimanda
e riconsegna pitt frequentemente i poveri esuli.

In certi momenti ci sembra quasi di impazzire e di non farcela pill, pressati
da continui contrattempi, da parecchie spedizioni mal riuscite e da un numero
sempre pilt grande di ricercati, che i nostri rifugi di attesa non riescono pilt a
contenere e a trattenere.

La Provvidenza in maggio ci viene in aiuto con facili passaggi aperti nel
luinese. Qui la banda partigiana del cap. Lazzarini () che combatte in prossimita
del confine, ci alleggerisce con riusciti espatrii di parecchie decine di persone
alla volta: passa persino un gruppo di un centinaio.

() 1l dott. De Luca era giunto a Varese nella primavera del 1944 a reggere I'Ufficio
Politico della Questura. Il suo viso alquanto truce intimoriva non poco, ma il suo animo era
buono e spesse volte salvd non poche persone.

% 11 capitano Giacinto Domenico Lazzarini nacque a Milano. Dopo molte peripezie,
verso la fine del 1943 si stabill sopra Luino, dove si prodigd per i passaggi oltre frontiera.
Ebbe parecchi scontri a fuoco e dopo il combattimento del 7 ottobre 1944 la sua formazione
militare rimase quasi totalmente distrutta. Rifugiatosi egli pure prima in Svizzera e poi in
Francia, partecipd alla presa di Strasburgo e di Colmar. Riparacadutato nel febbraio del 1945
sulla Grigna, organizzd a Lecco un centro di controspionaggio.
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Con Ulestate infine tutti o quasi tutti, paghiamo un doloroso tributo alla
nostra temerarieta. Con il mese di giugno io sono alla macchia e don Ghetti deve
ritirarsi pitt cauto nell’ombra, a luglio anche don Motta deve lasciare Varese.
A settembre don Barbareschi sard imprigionato.

E incominciato anche per I’Oscar il periodo di prova con arresti e volon-
tari esilii.

Costretto, dunque, da denunce a lasciare il collegio San Carlo, trovo per un
momento un rifugio sicuro nel convento di clausura delle Domenicane di Ver-
derio (°). Vi rimango quindici giorni; ed in questa volontaria prigione, che non
so sopportare, dopo i primi desiderati giorni di riposo, sempre pilt inquieto passo
il tempo tra la preghiera e le letture, ma soprattutto trascorro lunghe ed intermi-
nabili ore in cui lascio correre la fantasia a rivivere le cronache degli espatrii
clandestini.

Alcuni sono stati cosi drammatici, cari e commoventi che mi sara sempre
piacevole immergermi in essi e riviverli come ora nel silenzio del Convento.

() Nulla si sa di preciso circa I'esistenza di questo Convento. Anche agli attuali patroci
di Verderio Superiore e Inferiore non risulta esservi stato in paese convento alcuno.
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CaritoLo III

CRONACHE DEGLI ESPATRII CLANDESTINI

Gabriele ("), il piccolo ebreo destinato a Buchenwald

Questa storia si sviluppa attorno ad un bambino ebreo di quattro anni (3.

Verso la prima settimana di dicembre del 1943 il signor Angelo Balcone (%),
sposato ad una ebrea con un figlio, viene avvertito di scappare. Da S. Ambrogio
di Varese va a Luino. Qui non conosce nessuno, sa solo vagamente che si pud
trattare con delle guide e passare la frontiera. Il sig. Balcone ha fretta perché sa
che la cattura della moglie, austriaca ed ebrea, vuole praticamente dire la morte
della mamma del suo Gabriele. Qui fidando nella sorte entra in un albergo e
chiede di parlare con il proprietario. « Debbo espatriare, mi aiuti. Paghero ».
« Dove vuol andare? Perché? » gli risponde I’albergatore rabbuiandosi. « Senta,
io non voglio grane con i tedeschi. Se ne vada, se ne vada subito ». Ecco Gabriele,
la mamma ed il papa fuori dell’albergo. Nevica, fa freddo, i piedi gelano nella
neve sporca delle strade di Luino. Verso mezzogiorno eccoli di nuovo nella sala
da pranzo di un altro albergo. Si rinfrancano al calore dell’ambiente, mangiano
e bevono una bottiglia di vino. I signor Balcone vuol tentare ancora e va dal-
I’albergatore. Costui € un uomo aperto, franco, servizievole, sorridente e in due
parole & messo al corrente. « Si posso farvi accompagnare alla frontiera — dice
lui — potrete pagare alla guida ». L’indomani ’albergatore non dice nulla, fa
solo un cenno d’intesa come per dire « fuori vi aspettano ». Il signor Balcone,
la moglie e Gabriele escono. A poco meno di cento metri quattro SS ammanet-
tano il babbo e mettono in mezzo la donna e il bambino. Un’ora o poco pilt
dopo, sono tutti e tre (*) nelle carceri di Varese. Sono tempi in cui le carceri ri-
gurgitano e Gabriele e la mamma vengono, dopo soli pochi giorni, affidati al-
I’Opera Pia della Casa S. Giuseppe (°) per le domestiche, fondata dal Rev. Cano-
nico don Sonzini ().

(1) Gabriele risiede ora a Sidney dove ha aperto uno studio fotografico. Qualche anno fa
tornd in Italia a salutare ¢ a ringraziare don Natale Motta.

(® Questo fatto lo troviamo riportato anche nel volume: A. MassarorTo, Un Apostolo
moderno. Mons. Carlo Sonzini, Tipografia Arcivescovile del’Addolorata, Varese 1972, pp. 596
€ sgg.

(® 11 sig. Angelo Balcone aveva un laboratorio a Milano in societa col sig. Giuseppe
Perego. Ora risiede in Australia col figlio Gabriele.

(") Pare che con loro ci fosse anche una cognata affetta da una leggera gibbosita che,
arrestata dai tedeschi, venne deportata in Germania dove mori in un campo di concentra-
mento.

(®) La Casa S. Giuseppe era di recente istituzione come pure la Congregazione delle
Suore che la reggevano, fondata da Mons. Carlo Sonzini con la precisa funzione di accogliere
le giovani che per motivo di lavoro venivano a trovarsi lontane dalla famiglia ed in balfa di
loro stesse.

() Mons. Carlo Sonzini, Canonico della Basilica di S. Vittore, fu il confondatore del set-
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Qui don Ghetti e io veniamo spesso a celebrare la S. Messa e le suore ci
mettono al corrente della famiglia Balcone.

Per nostro interessamento la posizione del padre viene presto chiarita essendo
ariano e non risultando nulla a suo carico.

La madre viene invece improvvisamente deportata senza avere il tempo di
fare qualcosa per lei (7).

Il comandante Peter (}) delle SS ed il Gauleiter Lang (°) non si oppongono
infatti alla scarcerazione del sig. Balcone. Peter & un bavarese gaudente e quasi
convinto che anche stavolta la Germania fara « caput » ed inclina all'indulgenza,
ma Lang no.

Lang, firmando latto di liberazione dal carcere del sig. Balcone, nota sulla
pratica le parole: « Moglie ebrea Caterina Frankfurter da Linz, deportata in
alta Slesia. Figli uno: Gabriele di 4 anni, ricoverato nella Casa S. Giuseppe ».

Lang si arrabbia; ¢ un tedesco pallido, dal collo sottile, dalle labbra invi-
sibili, gli occhi ghiaccianti. La sua collera si manifesta con un intenso rossore.
Chiama il segretario e gli dice: « Il bambino Gabriele Balcone non & partito? ».
« Partira con la prossima spedizione » risponde l’altro. Da quel giorno su quel
piccolo, destinato in realtd alla morte, si punta cocciutamente la nostra azione;
ma occorre fare presto. Nella casa di don Motta viene ideato un piano di rapi-
mento. E semplice: spostare il bambino dalla Casa S. Giuseppe all’Ospedale (),
ove il Direttore dott. Tenconi () fingerd un intervento chirurgico e lo operera
di appendicite; sopraffare la guardia che piantona il bambino e velocemente farlo
sparire. Il progetto & semplice, ma i dettagli perché tutto riesca senza spiacevoli
sorprese, non sono altrettanto semplici. Occorre tagliare il cancello di servizio
per aprirlo al momento opportuno, senza sospetti; occorre entrare in ospedale
truccati da medici con camice bianco e non suscitare allarmi tra gli ammalati
della corsia.

11 21 dicembre avvolto nel mio ampio mantello nero, con occhiali neri, in
modo che difficilmente mi si possa riconoscere, mi porto all’ospedale e con Paiuto
di suor Giulia (**) studio i minimi particolari dell’itinerario di entrata fino al
letto del bambino e quello di uscita, prospettandomi anche il caso di una fuga
per allarme.

Il 23, giorno del colpo, sono chiamato a Milano per altre necessita del-
I’OscAr e lascio a don Ghetti e a don Motta l'esecuzione dell’impresa.

timanale cattolico Luce!; iniziatore della Tipografia dell’Addolorata, fondatore della Congre-
gazione delle « Ancelle di S. Giuseppe » € della casa omonima (cfr. nota n. 5).

() C’& qualche discordanza fra questa narrazione e quella delia Massarotto. Pare che
1a madre riuscisse miracolosamente a scampare alla deportazione in Germania e venisse de-
stinata come interprete presso un Comando tedesco in Ttalia ed a guerra finita si sia potuta
riunire alla famiglia.

(®) Di lui non si sono rintracciate notizie precise.

(%) Don Natale Motta ebbe occasione di conoscerlo ed a guerra finita lo ospitd nella
Colonia S. Paolo che dirigeva sopra Cugliate. Avvertito che si era progettato di rapirlo
(forse per fare giustizia sommaria) riuscl a farlo scomparire presso alcuni conoscenti che
abitavano a Cunardo. Piti tardi si interessd pure a Roma perché potesse riavere i beni con-
fiscatigli.

(1) Ospedale di Circolo di Varese.

(1) Dott. Ambrogio Tenconi, chirurgo.

() Suor Giulia era cugina di don Natale Motta ed era la capo reparto della chirurgia.
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Verso le ore 20 del 23 don Ghetti, Moneta (), il dott. Vacchini (*) ed il
sig. Rovera () partono da una via solitaria presso 'ospedale. La macchina sci-
vola silenziosa sulla neve e si ferma al cancello appena accostato che viene aperto
senza il minimo rumore. Vacchini e Rovera tolgono il cappotto e scompaiono in
camice bianco nell’oscurita mentre gli altri fanno vigile guardia. S’avviano per
Pentrata verso la scala, poi per il corridoio ed entrano in corsia. Il lettino del
bimbo & 12 in fondo. Il piantone & stato allontanato per quel momento dall’abile
suor Giulia. S’avvicinano: Gabriele non dorme, ha gli occhi aperti. « Zitto,
zitto, — gli dice Rovera — ti portiamo dalla mamma ». Lo solleva dalla culla
mentre Vacchini cerca il telefono e l’allarme per tagliarli. Ma ecco che entra
un’infermiera; spaventata dalla presenza di estranei da un grido acutissimo e Vac-
chini le intima: « Zitta o sparo ». L’infermiera & inebetita ed allora i due in fretta
fuggono con Gabriele per il corridoio e poi giit per le scale, dove Moneta e don
Ghetti con le pistole in pugno stanno di guardia. Poi via tutti sulla macchina
che attende col motore acceso. E ora: per 1'ospedale, passato il primo momento
di sorpresa e di sbigottimento, si sente un accorrere veloce, squilla I’allarme e
si accendono le luci. Ma la macchina veloce & ormai lontana su per le strade
bianche ed oscure verso un sicuro nascondiglio. Don Ghetti ritira la pistola
ormai inutile e gli rimane nella mano sinistra la corona del Rosario. E alla fine
della dolce preghiera alla Madonna del Cielo, perché protegga un povero bam-
bino abbandonato e perseguitato su questa terra dai cattivi.

Il giorno dopo i giornali fascisti uscirono con titoli cubitali, indignati contro
i rapitori e con le pili assurde ipotesi; tra I’altro il giornalista riferiva che due
giorni prima uno strano individuo, travestito da prete, avvolto in un ampio man-
tello, era stato visto aggirarsi per ’ospedale e sicuramente doveva essere uno
dell'organizzazione ebrea che aveva preparato il colpo.

I tedeschi andarono su tutte le furie, pagarono il piantone ed il maresciallo
dei carabinieri responsabili della custodia. Ebbero guai anche la Superiora, il
dott. Tenconi e Ciotti (*) che erano di turno per I’assistenza in quella sera, i
quali dovettero subire lunghi interrogatori con minacce presso la polizia tedesca.

Tutto fini nel nulla e la pratica rimase ferma per il momento, nonostante
I'impegno quasi diabolico di Lang.

Il piccolo Gabriele intanto, truccato alla meglio, venne nascosto per un
mese nei dintorni di Varese, poi a Erba ed infine a Brunate presso una zia.
Il bimbo dovette vivere clandestinamente perché Lang non dimenticava e lo
voleva nelle mani.

Un giorno costui, con una cocciutaggine veramente tedesca, pensd di affi-
dare le indagini ad un italiano, ad un maresciallo della polizia repubblichina,
tale Orefice (). Gli disse: « Lei ha una moglie ed un figlio: o trova il bambino
rapito, o la mando in Germania con sua moglie e suo figlio ». Ce n’era abba-
stanza per aguzzare I'ingegno di Orefice. Era costui un buon poliziotto e trovd

(13) Francesco Moneta, studente universitario, apparteneva alla Fucr maschile fondata a
Varese da don Natale Motta; la femminile era stata fondata da Mons. Oldani.

() Non & dott. Vacchini, ma ing. Uccellini, organizzatore degli Scaut milanesi.

(1) Rovera Napoleone, fratello di una novizia della Casa S. Giuseppe.

(1) Dott. Ciotti era un medico dell’Ospedale di Circolo.

(1) Il maresciallo Orefice, da parecchi anni defunto, era uomo di animo buono e com-
prensivo e pill volte si prestd per aiutare chi era in difficolta.
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il bandolo o stava per trovarlo. Penso infatti che il socio del sig. Balcone, signor
Giuseppe Perego, fosse il tipo pitt adatto per cantare. Lo fece chiamare, lo mi-
naccid, lo circui, gli fece promesse. Perego in realtd sapeva tutto ed aveva visto
il bambino il giorno di Natale, ma negd. Negd due, tre volte, ma ad ogni rapporto
negativo del maresciallo, Lang ripeteva: « Avete tanti giorni di tempo ed ogni
giorno che passa & uno di meno perché se non trovate il bambino, vi aspetta un
campo di concentramento ». Orefice allora esasperato, applicd lo stesso sistema
al Perego.

L’OscAR frattanto vegliava, si capi che la cosa diventava pericolosa, perché
era facile che quel buon uomo avrebbe alla fine ceduto alla pressione di una tale
minaccia. Don Natale ¢ don Ghetti andarono allora dall’Orefice e si svolse tra
loro un colloquio piuttosto agitato in difesa del Perego ingiustamente minacciato.
« Ma io non vivo pilt per colpa di questo bambino, ma io stesso sono in peri-
colo » ripeteva quel povero maresciallo. Poi la cosa fu messa a tacere per l'in-
tervento di Autorita Supetiori.

Nonostante la rabbia di Lang, la pratica fu cosi archiviata perché arrivata
ad un punto motto.

La fuga dello sfortunato lituano

E una domenica di marzo, la giornata & bella e chiara e I’alito della prima-
vera corre nel vento. Sono di ritorno nel rosso e limpido tramonto alla citta dei
fiori per riprendere il giorno dopo la scuola; come spesso capita, mi accompagna
qualche tipo strano per l’espatrio. Stavolta &€ un uomo sui trentacinque anni,
stanco, sospettoso, pescato non so da chi tra la folla dei poveri ebrei ricercati.
Ha atteso il suo turno a casa mia per una quindicina di giorni. E un lituano, il
sig. Marco Marcovic (**) (ma chi lo sa il suo vero nome?), apolide, forse ebreo,
russo, dice che viene da Nizza. Narra di essere stato interprete in un albergo
della riviera francese; comprende l'italiano, ma resta sempre impassibile di fronte
ad estranei. Il suo volto richiama il colore scialbo di un pesce bollito. E molto
bianco e le mani bianchissime gli tremano continuamente e tossisce di tanto in
tanto. I miei gli si erano affezionati ed anche lui partendo aveva lasciato come
ricordo il suo piccolo vocabolarietto italiano-francese, uno dei pochi sorrisi ed
un accenno di commozione, che assai raramente si poteva cogliere sul suo viso
sempre uguale ed impassibile.

Mentre calano le tenebre e la piazzeita della Canonica ¢ deserta, lo porto
da don Natale. Dovrebbe essere la sua ultima tappa verso la liberta oltre confine.
Passano due giorni. « Coraggio, domani & la partenza; vedrai che tutto andra
bene ». Marcovic diventa pili pallido in viso, se & possibile segnare un colore pili
bianco sulla sua faccia e non risponde che con un cenno. Ma Marcovic non ¢
fortunato e non porta neppure fortuna a chi lo accompagna.

Il suo viaggio fino alla rete del confine di Ligurno va abbastanza bene, ma
sul punto di rientrare nel bosco per scomparire alla vista, ecco che si scorge una
pattuglia sulla strada di Viggit.

Le pattuglie sulla strada di fondo valle hanno ricevuto forse un segnale dalle

(13) Di Marco Marcovich non si sa altro di pilt preciso. Di salute cagionevole, si sa di
certo che viveva con un solo polmone.
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La strada che porta al confine
di Cremenaga

vedette. E un fatto perd che hanno intimato l'alt e sparato una carica nella dire-
zione di quelle ombre che tentano di scomparire tra le felci e le siepi della mac-
chia. La macchia non & neppure cosi folta; vengono fuori adesso le prime foglio-
line verdi ed & facilissimo sentirsi una palla nella schiena. La guida scappa ed
a sua volta anche il lituano che riesce chissd come a sottrarsi all’inseguimento
delle guardie fasciste.

Arriva a Varese ¢ dopo due giorni ce lo ritroviamo verso sera che batte alla
porta del n. 7 in uno stato veramente pietoso. Non conosce nessuno, non conosce
le strade, eppure & riuscito, come un cane guidato dal suo istintivo fiuto, a tro-
vare la basilica di S. Vittore ed il n. 7. Sembra un’apparizione di oltre tomba,
quando, dopo aver timidamente bussato, la signorina Antonietta (*) apre la porta
e se lo vede innanzi con la sua faccia bianca e sofferente, le mani graffiate e san-
guinanti. Scompare nella casa ¢ non ne esce che una settimana dopo.

Stavolta ¢ una spedizione di diciassette persone. E uno di quei convogli di
esiliati, che ora tenteranno la via dj Cremenaga, sullo strapiombo del Tresa (%),

(1) La signorina Antonietta & una delle sorelle di don Natale Motta,
(%) Fiume che in alcuni tratti fa da linea di confine con la Svizzera.
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Vi sono due guide in gamba ad accompagnare la colonna, che secondo la solita
tecnica, oggi si raduna sulla piazza di Malnate alla parola d’ordine appena sus-
surrata ed intesa pitt con gli occhi che con 1'orecchio: 32 uguale 33. Le guide
sono i fratelli Fumagalli di Valle Olona. Il passaggio non dovrebbe essere dif-
ficile per gente disposta a rischiare tutto sotto la pressione della ricerca, del-
Parresto e forse di peggio. I fratelli Fumagalli hanno portato le corde per supe-
rare il salto e che con un po’ di agilith aiuteranno a raggiungere pitt facilmente
la Svizzera.

Ma Marco Marcovic, quando apprende di doversi calare con le corde impal-
lidisce ancor pili, se fosse per lui possibile: « Non avrd mai il coraggio di la-
sciarmi scivolare » dice a Peppino Candiani (*) un giovane dell’Azione Cattolica,
al quale 1’abbiamo raccomandato.

Peppino & uno dei nostri del gruppo di Crescenzago, che & stato costretto
ad espatriare. Ha 19 anni, una fede ardente, un’anima cristallina ed un coraggio
sereno, ma deciso e che sa morire sul posto per un’opera di carita.

Ora rincuora Marcovic: « Vedrai che non sard nulla; passeremo insieme
facilmente. Si tratta di non guardare in basso per non farsi prendere dalle verti-
gini ». « Non possono vedrai che non saprd.. ho paura », grida il lituano a
Peppino. Ma il giovane ride e lo sostiene e cosi si arriva sul posto. Il passaggio
¢ regolato da ordini precisi di movimenti e di precedenze. Si calano i primi con
i piedi stretti in una corda e con le mani che si lasciano scivolare nell’altra e
sono rapidamente gia sul fondo. Per chiunque ha fatto un po’ di ginnastica e
non perde la testa per la paura & una cosa semplice. E la volta di Marcovic che
si appende ed inizia la discesa.

Dopo pochi metri: « Aiuto, aiuto, precipito! » grida, « Aiuto, aiuto! Can-
diani, Candiani! » chiama. Gli altri che non sono ancora passati, cominciano ad
impallidire e a temere il peggio.

Le guide esortano il lituano a tacere; Candiani gli dice dall’alto: « Coraggio,
ora vengo io, mi calo e ti sostengo ». Ma Marcovic & un uomo sfortunato e la
paura gli fa perdere la testa. Il bruciore delle mani gli diventa intollerabile e
lascia la presa della seconda corda. Cade a testa in gilt e gli altri credono di
vedere nelle tenebre rotolare il corpo nel Tresa. Ma no, impigliato per i piedi
nella seconda corda rimane sospeso in giti a mezza strada. La situazione ¢ tragica
per tutti. Si ode un lontano tramestio tra le piante e qualcuno pensa che sia la
pattuglia tedesca. I rimanenti impauriti si calano per 'unica corda, passano vicino
al corpo capovolto di Marcovic e si buttano coraggiosamente nell’acqua e via a
grandi passi per la riva svizzera verso la salvezza: € in loro la forza della dispe-
razione. Rimane Candiani: « Vengo, vengo », grida a Marcovic, e lo sta per libe-
rare. Un grido risuona: « Alt... Alt... », & la pattuglia tedesca. Marcovic ormai
urla congestionato e folle di terrore: « Aiutami, aiutami ».

Candiani che sta sull’abisso, sembra muoversi alla pattuglia tedesca, che
si avvicina con il mitra spianato; credono che voglia fuggire e sparano. Risuona
una lacerante scarica e Peppino Candiani, di 19 anni, giovane dell’Azione Catto-

(?)) Peppino Candiani collaborava per ’espatrio. Giovane di profonde convinzioni reli-
giose, quella domenica mattina assistette alla S. Messa e si comunicd. Incontrandosi poi con
don Natale e la sorella Antonietta, parlando della spedizione concordata per la sera ebbe a
dire: « Stassera o in Svizzera o in Paradiso ».
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Il fiume Tresa e la rete
di confine

lica, vola crivellato nelle acque del Tresa. Marcovic lo vede passare terrorizzato
dinnanzi al suo sguardo capovolto, ode il tonfo nelle acque e poi si sente solle-
vare in alto. Sono i tedeschi che lo ripescano dalla sua orribile posizione. Quando
¢ su, sviene. Riapre gli occhi su di un carretto di contadini in viaggio per Luino.

Marco Marcovic, ammalato di polmoni, non avrebbe mai potuto penetrare
in Svizzera; le severe leggi sanitarie di questo paese lo vietano. Lo sappiamo
anche noi e per farlo trattenere I’abbiamo fornito di un documento falso della
Segreteria del Card. Schuster in cui il Prelato lo raccomanda a mons. Jelmini di
Lugano.

Saputo dell’arresto del lituano, si pud comprendere la nostra apprensione,
aggravata da quel documento, che trovato dai tedeschi sarebbe stata causa di
grande noia all’autorita religiosa milanese, in momenti gia cosi difficili e delicati.

Si cerca subito di avvicinare il povero disgraziato piantonato all’ospedale
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di Luino e ci si riesce. Da lui sappiamo come erano avvenuti i fatti e che i suoi
documenti erano stati distrutti € che i tedeschi non erano riusciti a conoscere
nulla di noi.

Questa era infatti la consegna che riceveva chi aveva i nostri documenti
falsi: usarli solo per essere trattenuti in Svizzera e poi distruggerli, nel caso poi
di una cattura farli scomparire in qualsiasi modo anche col mangiarli prima che
la polizia se ne impadronisse. Cosi aveva fatto il lituano.

L’ OscAr non abbandona i suoi sfortunati. Quando Marcovic viene por-
tato a Varese, essendo molto ammalato, viene trasportato nella infermeria dopo
solo pochi giorni di prigione in cella. Da qui lo facciamo evadere e lo affidiamo
al Cap. Lazzarini sul confine di Luino e finalmente pud finire il suo calvario di
sfortune passando facilmente in Svizzera.

La salma di Peppino Candiani dopo dieci giorni dal doloroso fatto, venne
ripescata: era abbracciato ad un masso sotto le acque del Tresa.

L’osteria di Carlottina

L’organizzazione dell’Oscar per il trasporto oltre la rete, ha numerosi
rifugi sparsi sulla linea di confine che noi forziamo. Sono baite o casolari a prima
vista abbandonati, o grotte che sembrano inaccessibili, ma anche case di buoni
contadini, ville di signore e cancniche. Non posso dimenticare le canoniche di
Saltrio e di Clivio, la villa dei signori Crosa, che in casi veramente tragici e
disperati, mi hanno ospitato e sottratto a certa cattura.

Mi ricordo soprattutto dell’osteria di Carlottina. Qui sta una delle tappe
pilt importanti e preziose per avere informazioni, per ingaggiare guide ¢ media-
tori. Di qui infatti passano tutti, anche i fascisti, i tedeschi e i contrabbandieri;
qui si pud sapere tutte le novita della zona italiana e svizzera.

11 ristorante
«S. Giorgio»
come era
allora
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Questa osteria veramente si chiama « Ristorante S. Giorgio » (3¥). E una
bella casa a due piani con una corte che d’estate ¢ ombreggiata da un folto per-
golato con tavoli e sedie per gli avventori.

Si trova ad un bivio tra Ligurno e la provinciale di Malnate. A trecento
metri in linea d’aria ¢’¢ la rete e la Svizzera.

Carlottina ¢ la signorina Carla Cocquio (¥), sorella di don Gaetano Coc-
quio (*), che fu mio insegnante di scienze naturali nel Seminario di Venegono.
L’ho conosciuta la prima volta, quando a Varese mi ha presentato un suo nipotino
paffutello e rubicondo che doveva essere mio alunno di II* media. Non pensavo
allora di poter avere con lei ben altri incontri e di tutt’altro genere e di conoscerla
coraggiosa e veramente eroica.

Quel birichino di suo nipotino, un giorno mi incontrd sulla strada per Li-
gurno; venivo in bicicletta appunto da sua zia, travestito da montanaro. Calcai
il berretto sulla faccia, tirai via veloce, ma mi riconobbe. Dopo parecchi giorni
sentii parlottare la notizia tra i miei scolari; era pericoloso farla girare. Lo feci
chiamare da don Ghetti e avvisai la zia. Tutti ¢ due con maniere non troppo
ortodosse, lo persuasero che si era sbagliato e fecero rettificare la cosa presso i
compagni coi quali aveva gia parlato.

Nell’osteria ¢ in Carlottina apparentemente nulla & mutato. D’estate alle
tavole, come gli altri anni, siedono avventori con doganieri e soldati di confine
a bere allegri il vino fresco ¢ d’inverno al grande camino della spaziosa cucina
si raccolgono gli stessi per scaldarsi, bere e piacevolmente discutere di mille cose.

Di nuovo dal settembre del 1943, ci sono i tedeschi. Sono i soldati delle SS,
addetti al pattugliamento della rete. Vengono spesso a riposare al « S. Giorgio »,
benché non sia molto faticoso il servizio in questo tratto di confine. Qui perd
si sta bene, si mangia bene e si beve meglio. Nessuno dei tedeschi frequentatori
immagina che Carlottina & la migliore guida e la pili sicura informatrice del-
'OscAR.

Di mutato ci sono dei misteriosi uomini che ammiccano e si intendono tra
loro a occhiate con un linguaggio muto, espressivo e segreto: sono contadini e
boscaioli del luogo, apparentemente solo assetati di un buon bicchiere di vino
o desiderosi di un buon pasto, ma che sono guide e mediatori.

Di mutato ci sono pure strani turisti venuti da Milano, da Como, da Varese
e da chi sa dove. Sono clienti taciturni e poco socievoli, che appaiono come di
passaggio, ospiti di pochi giorni e che poi scompaiono € non si vedono pii.
Carlottina o le guide 1i hanno accompagnati nel bosco; poi essi si sono perduti
tra i castagneti dall’altra parte della rete.

Carlottina ¢ solo pilt socievole e pilt gentile con le guardie italiane e tedesche.
Da loro sa tutti i segreti delle loro usanze di servizio, dei loro turni, anche i
loro problemi di coscienza, perché a lei dopo un buon bicchiere di vino si parla

(#) La casa esiste tutt’ora seppure con qualche modifica, non come « Ristorante S. Gior-
gio », ma come bar « da Ugo ».

(®) La signorina Carla Cocquio, tuttora residente nei locali del piano supetiore del
ristorante, ricorda con meravigliosa lucidita una ricca gamma di fatti risalenti a quell’epoca.
Con molta precisione conferma la veritd di questo avvenimento seppur riconoscendo all’Au-
tore un arricchimento di particolari.

(®*) Don Gaetano Cocquio, pur consapevole del rischio che la sorella correva con
questa sua attivitd clandestina, la approvava. Egli mori il 12 dicembre 1957.
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volentieri: ha una faccia cosi aperta, simpatica, quasi ingenua ed & cosi discreta
e giudiziosa...

Ed & per queste notizie che questa parte di confine facile, ma molto perico-
losa, & la pitt battuta dall’Oscar ed ¢ per lungo tempo la via pilt sicura per
forzare la rete.

Si vien gili da Ligurno fino a Cantello tra le morene; sono due chilometri
di strada incassata ¢ sempre esposta alla vista di chi si appiatta sui costoni tra
le piante verdi d’estate o tra la neve d’inverno. A mezza via della discesa, prima
di arrivare al rettilineo di Viggil, la spalletta della strada & rotta. Vi si apre un
varco, di qui si taglia e si entra nella macchia spinosa.

Un sentiero, tracciato appena, porta nel bosco tra il profumo di ogni specie
di fiori selvatici e tra le piu intricate siepi di rovi, in un silenzio ed una solitu-
dine perfetta. In fondo ¢ il confine con la rete color ruggine. Sono venti minuti
di strada, ma sono i venti minuti pit difficili.

I tedeschi non entrano quasi mai nella macchia, ma & trappola per chi non
¢ pratico; le vedette all’erta sparano al minimo fruscio di fronda; sparano alla
cieca, cosi cercando di colpire appunto alla cieca gli esuli e le loro guide nascosti
nel fogliame. Tengono bene gli occhi aperti i tedeschi, perché sanno oramai che
in quel punto non si contano pilt gli espatrii di ebrei, antifascisti, ufficiali supe-
riori, uomini politici, patrioti, condannati, evasi dalle carceri.

Carlottina sa tutto questo, ma ella gioca con astuzia sul loro cambio di
guardia, sui momenti preziosi di rilassamento, sa aggiornarsi volta per volta alle
confidenze delle guardie. S’¢ fatta un’idea ben precisa di questi soldati tedeschi,
sa chi ¢ rigido e chi lascia correre, chi & comprabile ¢ ha sete di soldi e chi ha
scrupoli di coscienza ed & fanatico; conosce le pattuglie tedesche come il fondo
delle sue tasche.

Li coglie spesso nei momenti in cui la nativa crudeltd, la durezza militare
ed il settario fanatismo (sono reparti delle SS) cedono a sensi pitt ammorbiditi,
pilt umani. Sono guardie che vivono sotto la sferza di ufficiali lontani ed onnipo-
tenti, ufficiali che preferiscono la vita godereccia di Milano o di Venezia al soli-
tario servizio della frontiera. Essi si fanno rappresentare dai loro sergenti « feld-
webel ». Per questi padroni lontani la frontiera spesso & diventata un affare.
Questi soldati difatti devono trovare il mezzo con taglie e ruberie di alimentare
la vita godereccia dei loro superiori. E allora quale fonte pili propizia e piu
facile e senza odii, che farsi comperare per passaggi clandestini? Carlottina sa
anche questo, perché se ne lagnano con lei tra un bicchiere e I'altro: « Noi dob-
biamo comperare la vita della gente e i nostri ufficiali se la godono in cittd con
questi danari e bisogna mandarne ogni tanto se no sono guai ». Ed allora eccola
al lavoro sfruttando questa sete e necessita di soldi.

Carlottina perd non odia questi poveri tedeschi che hanno le miserie e le
preoccupazioni di tutti gli altri, che non sono pit fortunati di questi stessi poveri
disgraziati che aiuta a fuggire dalla loro sorveglianza. Ha compassione di loro:
sarebbe pronta a liberarli da tutto quanto di odio e di cattiveria li circonda per
rifarli uomini.

E Paprile del 1944 e la neve sta scomparendo sui monti. C’¢ un tedesco che
si chiama Helmutz Stammler. Una sera va da Carlottina e le dice: « Carlottina,
dammi molto da bere ». « Perché vuoi molto vino? ». « Ho bisogno di ubria-
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carmi, come non mi sono ubriacato mai in vita mia ». E ghermisce una bottiglia
di grappa. Mette cinquecento lire sul banco e si ritira nel retro; beve la grappa
incolore come 1’acqua e dice ancora: « Desidero bere molto, poi vado nel bosco
€ mi uccido ». E sincero ed i suoi occhi non hanno lacrime; una fredda fiamma
di disperazione si accende in quel suo sguardo di solito freddo e scialbo. « Car-
lottina io mi devo uccidere; io sono tedesco e devo morire, devo vincere la morte,
come dicono da noi in Germania ». E Carlottina & spaventata ed ha compas-
sione: « Ma perché ti vuoi uccidere? » gli chiede con dolcezza e gli si siede
accanto con la sua anima coraggiosa e semplice pronta ad aiutare questa creatura
disgraziata e disperata come tutte le altre che aiuta a passare il confine. « Per-
ché?... Perché... Sono stanco di essere odiato dagli uomini ed anche dalle cose.
A Friburgo in Svizzera ho dei parenti, vorrei fuggire ed ho gia tentato parecchie
volte. Ogni volta la rete si rifiuta di farmi passare; squillano i campanelli, accor-
rono i doganieri e mi hanno gia sparato due volte. Anche se riuscissi a passare,
'uniforme mi tradirebbe e dovrei essere riconsegnato, oppure nella migliore delle
ipotesi, finire in un campo di concentramento. Nessuno mi vuol dare un vestito
borghese; voi ci odiate ed avete ragione. Cosi mentre io so che passano decine
e centinaia di italiani e la rete per loro non & un ostacolo, io che voglio fuggire
alla guerra e a Hitler non riesco. Voglio uccidermi perché non resisto pitt ».

La testa bionda sussulta con le spalle in un singulto senza pianto. Carlottina
ha pieta: « Non disperarti, & facile passare la rete; basta un po’ di prudenza ed
un paio di pinze metalliche. Ti dard un vestito e ti accompagnero io alla rete.
Cosi raggiungerai i tuoi a Friburgo ».

Quel giorno Carlottina si assentd e fu un tedesco di quelli della guardia che
passo il confine ed entrd nel regno degli uomini liberi e dei salvati all’odio e
alla morte.
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CaritorLo IV

LE BANDE PARTIGIANE ED IL RIBELLE

Gli organizzatori dell’OSCAR, quasi per una inevitabile fatalita e necessita,
vengono in relazione con le bande partigiane che si stanno organizzando un po’
ovunque.

Ci affratella lo stesso ideale di libertd; esse sono inoltre per noi, un mezzo
per mettere al sicuro chi & ricercato e i sempre pilt numerosi giovani renitenti
alle leve obbligatoric della Repubblica di Sald, che sono impossibilitati ad
espatriare.

Gli stessi partigiani che sono per la maggior parte dei ricercati e dei fuggi-
tivi, con ’avanzare dell'inverno hanno bisogno di tanto aiuto ed & un dovere di
carita cristiana pensare a loro.

Nasce cosi in me ed in alcuni altri dell’Oscar la passione di combattere
per la liberta e la volonta di reagire allo stato di schiavitti in cui & caduto tutto
il paese. Nasce in me la passione di fare il RIBELLE PER AMORE.

A Brescia negli ultimi mesi del 1943 vengono formati da coraggiosi elementi
dell’Azione Cattolica i primi gruppi di azione: i « Ribelli Tito Speri » (!). A Mi-
lano in collegamento con questi gruppi inizia la sua vita Il Ribelle (*). Siamo ai
primi di gennaio del 1944.

Vengo a conoscere la direzione del giornale per mezzo dell’ing. Carlo Bian-
chi ). Costui gia collabora all’opera del’Oscar per la fabbricazione dei docu-
menti falsi. Con lui, che ha una tipografia, avevano gia iniziato alla fine di no-
vembre anche la stampa e la diffusione di foglietti antifascisti: fuori ’equivoco,
il discorso antirazzista del card. Schuster, un invito ai professori a non giurare,
un programma per l’operaio cristiano, ecc...

In seno all’organizzazione dell’Oscar si discute oramai se ci si deve interes-
sare anche dei movimenti politici e dei gruppi armati partigiani. Alcuni deside-
rano continuare solo l'opera di assistenza perché la pensano pitt aderente allo
spirito cristiano di caritd con cui I’OscAr & sorta. Ma infine in pratica, chi pil
chi meno viene trascinato dalle stesse circostanze in tutta la complessa attivita
del movimento antifascista ed antitedesco.

Gia nel gennaio, durante le vacanze natalizie, con don Ghetti ed Uccel-

(1) «I Ribelli Tito Speri» era uno dei gruppi di azione operanti a Brescia.

(® I Ribelle ebbe le sue origini a Brescia nell’ottobre 1943 presso 1’Oratorio dei Padri
della Pace. Fra i suoi attivi collaboratori figuravano: don Giuseppe Tedeschi, Enzo Petrini,
Laura Bianchini, Claudio Sartori ed altri. Subi alterne complesse vicende, ma il coraggio dei
suoi editori e collaboratori lo resero celebre. In occasione del ventennale della Lotta di Libe-
razione venne integralmente ristampato a cura dell’Associazione Volontari Liberta Lombardia,
dalla Tipografia Annoni di Lecco.

() L’ing. Carlo Bianchi collabord alla stampa del foglio Il Ribelle. In un agguato venne
arrestato con Olivelli, Petrini e Rovida. Mori nell’eccidio di Fossoli.

31



Io sogno un partito di senza

| B
partito, venuti da tutti gli LIBERTA
orizzonti e senz’altro in co-
mune che uno sguardo puro,
che si posi sug%i esser{) con GIUSTIZIA
quella attenzione da cui puo
nascere l'amore. SOLIDARIETA
Frangois Mauriac

ESCE COME E QUANDO PUO
NUMERO 20 Brescia, 25 Dicembre 1944

Una testata de: « Il Ribelle »

lini (*) tento un avventuroso viaggio nella zona di Intra verso lo Zeda ed il Mot-
tarone; vogliamo metterci in relazione con le bande di Beltrami e di Moscatelli (°).

La spedizione va a vuoto perché un rastrellamento ha costretto le bande a
ritirarsi, Beltrami lasciato solo con il suo battaglione, alcuni giorni prima era stato
accerchiato e costretto ad una disperata difesa che era finita con la sua morte e
I’annientamento della maggior parte dei suoi partigiani.

Con la primavera si ricostruisce il gruppo del Mottarone, dipendente dal
C.L.N. di Busto Arsizio ed inviamo ai giovani, scarpe, soldi, provviste.

Nel Luinese il cap. Lazzarini costituisce con il nostro appoggio una banda,
sard la formazione dell’OscAr. Di essa ci serviamo per gli espatrii dei ricercati
e qui inviamo i giovani renitenti del Varesotto e dintorni.

A Milano, dove scendo regolarmente parecchie volte la settimana, nel pome-
riggio dopo la scuola, stringo maggiori legami con il gruppo del Ribelle. Mi ado-
pero in tutti i modi perché il simpatico giornale allarghi la sua cerchia e diventi
lorgano di tutti i Ribelli cattolici e non solo di quelli del bresciano.

In una sera in cui la passione per la liberta ci prende e ci tende maggior-
mente l’anima, perché ci sentiamo quasi oppressi dalle difficolta, dal cuore
generoso di Olivelli (%) sgorga la preghiera del Ribelle. La recitiamo la stessa sera
in collegio S. Carlo tutti insieme davanti al Crocifisso ed &€ come un giuramento

E una preghiera di passione e di amore: sara la preghiera di ogni cattolico
combattente.

Uscendo dal collegio S. Carlo per le solite scorribande porto ovunque grandi
pacchi di stampa e di giornali clandestini, ma porto soprattutto e ovunque la
Preghiera del Ribelle a richiamo e sveglia per I’animo del cristiano che spesso

(9 Ing. Giulio Cesare Uccellini, vedi nota n. 14 a pag. 21.

(®) Vincenzo Moscatelli (« Cino »), fu tra gli organizzatori della Resistenza in Valsesia
e divenne Commissario Politico del Raggruppamento Divisioni Garibaldi della Valsesia- Cu-
sio - Ossola - Verbano. Dall’ottobre 1944 fu anche direttore del giornale La Stella Alpina,
organo del Comando Unificato del Raggruppamento.

(6) Teresio Olivelli nacque a Bellagio sul Lago di Como nel 1916. Fu studente e poi
Rettore del Collegio Universitario Ghislieri di Pavia. Intensa fu la sua attivita di Partigiano
e collabord pure attivamente alla pubblicazione e diffusione del giornale Il Ribelle, foglio
clandestino delle « Fiamme Verdi ». Arrestato il 24 aprile 1944 con l'ing. Bianchi, venne im-
prigionato a S. Vittore ed in giugno inviato a Fossoli. Scampato all’eccidio, dopo lunghe tra-
versie e sofferenze mori nel lager di Hersbrueck il 12 gennaio 1945. Lascid della sua bonta,
della sua fede profonda e del suo amore per il prossimo un vivo ricordo. Fu decorato di
Medaglia d’Oro al V.M. alla Memoria.
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SIGNORE

Signore che fra gli uomini
drizzasti la Tua Croce segno
di contradizione, che predica-
sti e soffristi la rivolta dello

-spirito contro le perfidie e gli

interessi dei dominanti, la
sorditd inerte della massa, a
noi oppressi da un giogo nu-
meroso crudele che in noi
e prima di noi ha calpestato.
Te fonte di libere vite, da 1a
forza della ribellione.

Dio che sia Veritd e Liberta,
facci liberi e intesi: alita nel
nostro proposito, tendi la no-
stra volonta, moltiplica le no-
stre forze, vestici della Tua
armatura. Noi ti preghiamo,
Signore.

Tu che fosti respinto, vitupe-
rato, tradito, perseguitato,
crocefisso, nell’ora delle tene-
bre ci sostenti la Tua vitto-
ria: sii nell’indigenze viatico,
nel pericolo sostegno, confor-
to nell’amarezza. Quanto pil
s’addensa e incupisce I'avver-
sario, facci limpidi e diritti

FACCI LIBERI

Nella tortura serra le nostre
labbra. Spezzaci non lasciarci
piegare.

Se cadremo fa che il nostro
sangue si unisca al Tuo in-
nocente e a quello dei nostri
Morti a crescere al mondo
giustizia e carita.

Tu che dicesti: « Io sono la
Tesurrezione e la vita» rendi
nel dolore all'Italia una vita
generosa e severa. Liberaci
dalla tentazione degli affet-
ti: veglia Tu sulle nostre fa-
miglie!

Sui monti ventosi e nelle ca-
tacombe delle cittd, dal fon-
do delle prigioni, noi Ti pre-
ghiamo: sia in noi la pace
che Tu solo sai dare.

Dio della pace e degli eser-
citi, Signore che porti la spa-
da e la gioia, ascolta la pre-
ghiera di noi ribelli per
amore.

T. OLIVELLI

La preghiera del « Ribelle per amore »

ama afflosciarsi e s’addormenta. Vado in chiesa e la lascio sulle panche, vado
una scappata all’Universita e la semino un po’ dappertutto fino a fare disperare
i bidelli, la do a tutti i conoscenti, la invio ai capi fascisti e con piacere a quelli
della « Crociata Italica ».

Tutto sembra andare bene e che la fortuna sia sfacciatamente dalla nostra
parte, mentre altre organizzazioni sono provate e disperse. Ma viene anche per
noi l'ora della prova e della prima dispersione.

I1 29 aprile un medico dell’OscAr, appena rilasciato dal carcere, non pensa
di essere un mezzo indicatore in mano alla polizia. Imprudentemente telefona
ai vecchi amici del Ribelle e non pensa che i telefoni sono controllati e soprat-
tutto il suo. Con pilt grave imprudenza va a trovare gli amici € con la sua inge-
nuitd si fa pescare con Bianchi, Olivelli ed altri. Nel carcere poi, dove viene
riportato, si dice che deve anche aver parlato. Solo delle fibre e delle tempre
straordinarie sarebbero capaci di tacere; le sevizie a cui i tedeschi, nelle celebri
ville tristi, sottopongono le povere vittime, che devono patlare, sono crudeli, debi-
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litanti, sfaldatrici della stessa persona umana che viene ridotta ad un automa
senza volontd e sono dotati di tutti i ritrovati della scienza moderna al servizio
della tortura.

Mi portano la notizia a Varese, passo giorni di grande apprensione. Chi sta
pedinando ora la polizia?, ci domandiamo preoccupati.

Scendo a Milano e vedo gli amici rimasti liberi. Discutiamo insieme sul da
farsi mentre i pit indiziati si danno subito alla macchia o vengono sistemati nei
pitt sicuri nascondigli.

Per prima cosa si & costretti a sospendere la stampa del giornale, essendo
stati incarcerati Bianchi e Rovida () che ne erano gli stampatori. Credo ormai di
averla passata liscia, quando la sera del 7 maggio il mio Rettore mi avvisa per-
sonalmente che devo allontanarmi dal Collegio e cercarmi un rifugio perché, come
dice la comunicazione della Curia, la polizia ¢ sulle mie tracce.

Immediatamente ritiro ogni cosa mia dal Collegio e consegno tutto il mate-
riale dell’Oscar a don Barbareschi. D’ora in avanti 'Oscar di Milano avra il
suo centro nella casa di via Eustachi n. 53 (3.

() Franco Rovida, tipografo milanese, appartenente ad Avanguardia Cattolica, venne
arrestato e deportato a Melch (Mauthausen) dove mori di sofferenze e di stenti nel feb-
braio del 1945.

() Via Eustachi 53 divenne per un certo periodo di tempo sede del’Oscar milanese.
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CariToro V

CLANDESTINO

Nel primo disorientamento non so dove andare mentre i Superiori mi spin-
gono a scomparire. Sono in cerca di un rifugio provvisorio per fare perdere le
mie tracce alla polizia e dove con calma pensare all’avvenire.

Dopo parecchio vagabondare trovo ospitalita per una quindicina di giorni
nel Convento di Clausura delle Domenicane di Verderio. Mi saturo presto di
questa vita chiusa tra quattro mura, un piccolo giardino, un po’ di cielo ed una
solitudine di tomba. :

Mi ritiro per dieci giorni di esercizi alla Visconta presso i Camilliani ¢ qui
decido che sia meglio per me affrontare la vita libera del clandestino perché
non so adattarmi a quella di clausura che mi fa irrequieto e quasi impazzire.
Penso che quando si & provato il gusto del rischio € del pericolo per un ideale,
sia meglio andare fino in fondo anche se si pud essere giudicati temerari.

Con il mese di giugno sono di nuovo a Milano, a Varese ¢ in tutti gli altri
luoghi dove 1’Oscar lavora. Ho la barba, ufficialmente per ’ambiente clericale
sono un missionario, ma pilt spesso mi presento come un cappellano militare.

Incomincia il gioco delle false identitd, dei travestimenti, dei numerosi do-
micilii, si gioca con la polizia a chi ¢ pilt abile nel conoscere i trucchi e gli appo-
stamenti. E il periodo piti irrequieto della mia vita; gioco col pericolo ed in certi
momenti prendo persino gusto a far impazzire la polizia che & sulle mie tracce
e non mi prende mai, che mi vede sfuggire dalle mani quando gia crede di avermi
nella sua trappola.

Mi occupo di ogni genere di attivitd clandestina: documenti falsi, antispio-
naggio, stampa, espatrii, assistenza alle bande partigiane.

Con la fine di giugno mi muovo con maggior sicurezza e maggior disinvol-
tura, Ho gid i miei rifugi a portata di mano e tutta una fitta rete di lavoro;
soprattutto ho precise e sicure informazioni dai nuovi amici della polizia e dei
carabinieri che collaborano all’ufficio spionaggio, che mi permettono di muovermi
con velocita e a colpo sicuro sventando in antecedenza gli appostamenti e i tra-
nelli tesi dalle spie e dai poliziotti dell’investigativa.

Infatti le relazioni con il dott. De Luca diventano pil strette e si viene orga-
nizzando con nuovi elementi della polizia e deila questura di Varese e di Milano
un gruppo di collaboratori che ci trasmettono elenchi e notizie circa i perseguitati
politici che sono pedinati e che devono essere prelevati per il carcere o per la
deportazione. Si inizia cosi I'opera di preavviso a questi ricercati perché si ren-
dano irreperibili. Sono decine e decine le persone che riusciamo a mettere in salvo
0 preavvisare prima che vengano prelevati di notte, come & solita fare la polizia
fascista. Nei casi piu trepidi ed incresciosi mi presento io stesso con veloci spo-
stamenti in tutto il milanese, comasco e varesotto, gli altri vengono preavvisati
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con un mio biglietto recapitato da giovani ¢ da studenti che ho appunto adde-
strato a questo servizio.

In luglio vengo a conoscere Graioni del Comitato del Partito d’Azione, che
lavora ai bollettini antispionaggio. Questi bollettini contengono le comunicazioni
che la centrale di Milano, composta da elementi militari del « Sim », invia rego-
larmente ogni settimana ai vari comitati; in essi si danno notizie sui vari tipi
sospetti e soprattutto sulle spie tedesche e fasciste che operano in tutta I’Alta
Italia. Mi incarico, venuto in relazione con il comitato di Varese, di comunicare
al centro le notizie sul Varesotto e di recapitare regolarmente il bollettino a Varese.

E la mety di settembre ¢ parto da Milano per una riunione che alle 14 si
terrh a Varese per i soliti contatti informativi. Stavolta ho perso il diretto per
un contrattempo, prendo 'omnibus che arriva un’ora dopo, ma penso di arrivare
prima della fine della riunione.

Scendo dal treno e mi avvio indifferente all’appuntamento, ma a meta strada
incontro un informatore che mi fa strani segni di allarme. Lo seguo da lontano
¢ in un luogo appartato e lontani da occhi indiscreti mi comunica in fretta che
'« Upi » (") ha piantonato improvvisamente la casa della riunjone. Ha gia arre-
stato Macchi (3), Ossola (%), ed altri che vi si trovavano. Bisogna girare al largo,
perché le spie sono sulla tracce degli altri e si trovano appostate ovunque.

Consulto D'orario; evitando la stazione scendo a Malnate e di qui ritorno
subito a Milano, cambiando la carta d’identitd e un po’ I’aspetto esteriore della
persona. Sul treno agenti in borghese cercano i documenti. Li mostro, essi mi
guardano a lungo e mi pare che cercano qualcuno, forse della stessa combriccola
degli arrestati, allora presento altri documenti religiosi pilt rassicuranti (sempre
falsi, si capisce!); mi lasciano cosi in pace e tiro il fiato.

D’ora in avanti l’aria di Varese mi & irrespirabile e non mi faccio piti vedere.
Interrompo anche la collaborazione ai bollettini antispionaggio.

Fin dai primi di luglio il dott. Gobbio, segretario del dott. senatore Puri-
celli (*), che ha la villa a Lomnago di Varese, viene in relazione con 1’OscARr.
1l senatore & un grande industriale dell’ex impero fascista ed ora € un esponente
della Toort (), la grande organizzazione per i lavori di guerra in tutta I’Alta

(1) U.P.I. - Ufficio Politico Investigativo.

(3 Carlo Macchi, fratello di Mons. Pasquale segretario dell’attuale Pontefice, militd per
i Partigiani con don Franco Rimoldi e ricorda l'attivitd di quei giorni svolta da don Aurelio
Giussani.

(3) Lo studente universitario Mario Ossola, divenuto poi medico e per molti anni Sin-
daco di Varese, venne arrestato ai primi di ottobre del 1944 e spedito in Germania, ma giunto
nei pressi di Bolzano, con altri, riuscl a fuggire gettandosi dal treno e a tornare nel Varesotto
(cfr. Episodi della lotta partigiana nel Varesotto - F.1LA.P., Varese 1969, 3° quaderno, pag. 32).

(# Il senatore Puricelli di Lomnago era condannato a morte. 11 17 marzo 1944 don
Natale Motta, il Parroco e il barone Riccardo De Haag (« Fausto ») andarono da lui e gli
promisero aiuto per evitargli la pena di morte previo compenso di L. 5.000.000 ed il progetto
della Linea Gotica che era in suo possesso. Vennero accettati i patti ed organizzata la con-
segna con la parola d’ordine da ripetersi per tre volte nei messaggi speciali di Radio Londra:
« Pepe Piero ». 11 progetto della Linea Gotica passato nelle mani di Mino Tenaglia, raggiunse
velocemente Lugano mentre I’acconto di L. 500.000 dato a don Natale servi per acquistare
presso la Ditta Elios di Luino n. 300 paia di scarponi anfibi destinati ai Partigiani della Divi-
sione « Alfredo Di Dio » che si trovavano sul Mottarone, La narrazione di questi fatti & do-
vuta alla ferrea memoria di don Natale Motta.

(5) TODT era un’organizzazione civile tedesca addetta ai trasporti di qualsiasi genere.
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Italia. 11 dott. Gobbio ci presenta la possibilitd di impiegare giovani lavoratori
in Italia, di comunicare agli alleati notizie sui lavori di difesa della stessa linea
gotica e di organizzare eventuali atti di sabotaggio.

La Germania ha bisogno urgente di mano d’opera ed attraverso la Topr
italiana deporta numerosi lavoratori sul suo territorio con improvvisi e forzati
reclutamenti.

Con il dott. Gobbio ed il senatore Puricelli si cerca di trattenere il maggior
numero possibile di lavoratori in Italia e specialmente i casi pili pietosi che ricor-
rono a noi. Quando cid non & possibile, li facciamo destinare in Austria, dove ci
sono gia forti nuclei di italiani che lavorano sotto la direzione di tecnici italiani.
Propongo anche un progetto per l’assistenza religiosa a questi lavoratori con
Iinvio di Cappellani. Per realizzare in una forma pilt precisa e completa questi
progetti fissiamo appuntamenti con i comandanti tedeschi; abbiamo in programma
una visita in Trentino e in Alto Adige ed anche in Austria, dove ci sono i co-
mandi e forti nuclei di lavoratori italiani.

Sembra che il lavoro proceda bene e si sperano buoni frutti, quando 1’amico
viene arrestato. Anche il senatore Puricelli a stento, in una notte burrascosa,
riesce a sfuggire alla Muti, che gia circonda la sua villa di Lomnago; viene tra-
sportato in un luogo sicuro dai gruppi di azione dell’Oscar. Il parroco di Lom-
nago, don Beniamino (°), che faceva da punto di appoggio per gli appuntamenti
con il senatore, deve allontanarsi anche lui dalla parrocchia e rendersi irreperibile.

Vengo poi a sapere che il dott. Gobbio & stato arrestato in seguito a denuncia
e che & stato processato come colpevole di tradimento e di intesa con il nemico
e trasportato in un campo di concentramento in Germania. Lo rivedrd solo nel
1946 e lui stesso mi narrera le vicende tragiche della sua dolorosa odissea.

Anche a Lomnago con il mese di agosto non devo pilt apparire; mi cono-
scono troppo bene nei dintorni ove mi hanno visto sovente entrare nella villa del
senatore; le spie qui si sono sparse un po’ ovunque per cogliere gli eventuali
cooperatori.

Nel frattempo a Varese anche don Motta riesce a malapena a sfuggire all’ar-
resto. Nella casa del n. 7 rimangono le sorelle che tengono informato don Natale
che vive clandestino tra Erba e Canzo.

In questo periodo di fine agosto e della prima meta di settembre cerco di
sostituire don Motta e di reclutare nuovi elementi per continuare l'opera del-
I’OscAr che ¢ messa a dura prova e per questo rendo pill numerose le mie visite
a Varese.

Don Pisoni () con il complesso della Tipografia del Luce! si unisce frat-
tanto alla nostra organizzazione e sard di grande aiuto soprattutto per la stampa
dei documenti falsi.

(®) Don Beniamino Gandini fu parroco di Lomnago dal 18 dicembre 1935 al 29 giu-
gno 1951. Trasferito alla parrocchia di S. Giorgio di Limito, mori il 4 gennaio 1966.

() Mons. Ernesto Pisoni, avviato al giornalismo da Mons. Carlo Sonzini, nel giugno 1943
divenne direttore del Luce! poiché la figura di Mons. Sonzini tornava indesiderata alle auto-
ritd fasciste e ai tedeschi. Col nome di battaglia (« Cristoforo ») fu prezioso collaboratore del-
I’'Oscar nel predisporre programmi di fughe, nello stampare lasciapassare e documenti vari
falsi, tanto da acquisirne una specializzazione. Nel 1945 venne nominato vice direttore respon-
sabile del giornale L’Italia e nel 1949 Direttore Responsabile (cfr. A. MassarorTo, Un Apo-
stolo moderno. Mons. Carlo Sonzini, Tipografia Arcivescovile dell’Addolorata, Varese 1972).
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Purtroppo a metd settembre, come gia accennato sopra, devo interrompete
le mie visite anche a Varese.

Frattanto a Milano, dopo il primo periodo di disorientamento gli amici
superstiti del Ribelle riprendono la stampa del giornale: & capo del gruppo
Claudio Sartori (}) che ha sostituito Bianchi ed Olivelli.

Gli amici che sono stati imprigionati a S. Vittore e che per mezzo di don
Barbareschi erano riusciti ad avere comunicazioni con noi e con i loro familiari,
vengono trasferiti nel campo di concentramento di Fossoli. Ai primi di luglio
accompagno a Carpi il vecchio padre di Bianchi; con l’aiuto del coraggioso pat-
roco di Fossoli, di cui sono ospite, riesco ad avere un colloquio e a far pervenire
loro del denaro. Li trovo bene e sereni. Ritorno a Milano col padre quasi contento.

Dopo quindici giorni purtroppo don Barbareschi, che si era recato a Fossoli
per trovare gli amici, ci porta la triste notizia che in quei giorni per un’azione
di rappresaglia tedesca erano stati fucilati 67 prigionieri tra cui Bianchi, Olivelli,
Rovida e Vercesi (°) e poi seppelliti in una fossa comune.

Pill tardi si viene invece a sapere che Olivelli & riuscito a sfuggire, non si
sa come, alla fucilazione, nascondendosi nel campo, ma che in seguito, scoperto,
& stato inviato a Dakau in Germania. Qui verrad ucciso nel marzo () del 1945 a
bastonate per aver difeso un compagno prigioniero dalle brutalitd di un sevizia-
tore tedesco.

Anche per don Barbareschi la vita non & facile. Il 17 agosto, solo dopo due
giorni dalla sua prima Santa Messa, viene arrestato € tradotto a S. Vittore. Libe-
rato il 9 settembre, pilt cauto continua 'opera di collaborazione all’Oscar ed al
Ribelle. Con ottobre deve perd abbandonare definitivamente Milano e vivere
clandestino facendo la spola tra I'Italia e la Svizzera.

Col mese di settembre anche la mia vita di clandestino a Milano & diventata
dura e pesante. Troppi arresti mi hanno circondato; gia troppo mi hanno indivi-
duato nei vari spostamenti e travestimenti, gli informatori mi consigliano mag-
gior prudenza.

Sento anch’io che il cerchio si stringe fatalmente come in una morsa. I Supe-
riori preoccupati mi invitano a non farmi piu vedere; preferirebbero che mi riti-
rassi definitivamente in un luogo sconosciuto. Penso anch’io che forse € meglio
che mi ritiri tra le bande armate che conosco.

Decido di portarmi presso la banda Lazzarini (), ma questa improvvisa-
mente si scioglie e passa in Svizzera. Le formazioni democratiche dell’ossolano,
con le quali sono in relazione, mi invitano ad entrare tra loro perché il loro cap-
pellano don Luigi & stato arrestato. Quasi sono deciso, chiusa la via del luinese,
a salire con questi quando mi avvisano che don Luigi & stato liberato e si trova
ancora fra loro. Mi rimane un’altra possibilitd. Le divisioni garibaldine del lec-
chese e di Bellano mi mandano gia da tempo le loro staffette e i loro giornali.
Ad essi ho gid mandato parecchie volte a visitarle e per S. Messe al campo don

(®) Claudio Sartori collabord con alcuni superstiti del gruppo bresciano alla ripresa
della pubblicazione del foglio clandestino I! Ribelle.

(%) Avvocato Galileo Vercesi nato nel 1891. Dopo Ientrata in guerra dell’Italia nel
1940, collabord alla formazione di organismi militari di emanazione DC. Il 12 luglio 1944
venne fucilato a Fossoli. Di ardente fede cristiana, fu mirabile esempio a quanti lo conobbero.

(19 Vedi nota n. 6 a pag. 32.

(11) Vedi nota n. 4 a pag. 16.
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Lazzaroni (**) che conosce bene la zona di Biandino, nei cui dintorni si trovano
molti partigiani. Ora credo di potervi salire io stesso e di rimanervi. La Provvi-
denza mi apre perd una ben diversa strada.

Verso la fine di settembre l’amico Pestarini () torna dal parmense dove
era stato inviato dal Comando Generale per avere notizie delle formazioni parti-
giane di quella parte di Appennino; dall’agosto infatti si erano interrotti i colle-
gamenti con essa. Lo vedo e me ne parla con entusiasmo; mi propone senz’altro
di partire con lui per quella zona, dove deve ritornare per ordine di Cadorna (%)
fra pochi giorni. Non so cosa decidere. A Milano ’aria & irrespirabile; nessuno
pit mi vuole tra i piedi perché sono un individuo troppo pericoloso e con la
polizia alle calcagna. Mi rincresce tuttavia lasciare ed interrompere tutta [’atti-
vita che mi assorbe ed entusiasma ed abbandonare i cari amici del pericolo e
del rischio.

L’amico Pestarini non perde tempo; caldeggia la mia partenza con lui al
Comando Generale ed un giorno mi presenta I'invito di Cadorna di partire per
la zona dell’Appennino tosco-emiliano del nord-Emilia.

In Curia patlo col Vicario Generale ed ottengo i documenti per le facolt;
corro a casa, prendo il necessario e saluto i miei cari. Ritorno in Collegio il
1° ottobre per dare ’addio agli amici.

Domani si parte per ’Emilia. Addio Milano!

(2) Don Armando Lazzaroni, cappellano dei Vigili del Fuoco, fu abile nel nascondere
¢ portare in salvo centinaia e centinaia di ebrei, di militari alleati evasi, ecc. Talmente in-
tensa fu la sua attivitd in questo campo da essere costretto egli stesso a trovare rifugio in
Svizzera.

(13) Maggiore Umberto Pestarini (« Umberto ») fu comandante della II Brigata TJulia,
mori a Milano nel 1961.

(") Raffacle Cadorna, nel settembre del 1943 fu tra i pil attivi dirigenti del movimento
clandestino. Paracadutato nell’ltalia Settentrionale dopo l'arrive degli alleati, assunse il co-
mando del Corpo Volontari della Liberta fino al 25 aprile 1945.
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CaritoLo VI

IN VIAGGIO VERSO L’EMILIA

(2 ottobre) Saluto gli amici del Collegio S. Carlo e nel primo pomeriggio,
accompagnato da don Ghetti, mi porto alla Stazione Centrale. La partenza ¢
malinconica. Mi sento preparato alla rischiosa vita del partigiano, ma questo
partire verso Iignoto, verso luoghi lontani, tra gente sconosciuta, mi da vera-
mente da pensare: & la malinconia dell’esule.

Ormai non si pud piti tornare sulle proprie decisioni e con Umberto salgo
sul primo treno in partenza per ’Emilia. Me ne vado un po’ disgustato per alcune
incomprensioni sorte all’ultimo momento con i miei Superiori, che mi fanno
sapere che non gradiscono le mie decisioni; non ne capisco il motivo.

Milano nella viva luce di un rosso tramonto di ottobre fugge ai miei occhi
pensosi e tristi, mentre un groppo amaro mi stringe la gola. S’avanza gia la verde
campagna lodigiana e mi butto annoiato sul duro sedile di legno del povero car-
rozzone sconnesso di terza classe. Guardo visi ben piu tristi del mio, osservo
dolori e delusioni negli sguardi ben pi gravi dei miei, tra quella variopinta folla
di viaggiatori di fortuna che si pud incontrare sui treni in questi anni di guerra.
Mi si raddolcisce lentamente il cuore che si era alquanto inasprito ¢ mi calmo
in una serena fiducia nella Provvidenza di Dio e con la coscienza tranquilla di
aver fatto il mio dovere. Ora le critiche e le incomprensioni dei cosiddetti uomini
prudenti e posati, non sono che nubi in fuga verso la dimenticanza., Le conse-
guenze di questa mia decisione purtroppo si faranno sentire presto, ma allora
sar0 gia nella bufera partigiana.

Verso le 21 il treno ormai deserto, sul quale tristi e stanchi ci dirigiamo
verso I’Emilia, si ferma ad un casello fuori S. Stefano Lodigiano; non pud pro-
seguire e bisogna rassegnarsi a scendere. S’avanzano le ombre profonde della
notte € non sappiamo come pernottare. E gia iniziato il coprifuoco quando
usciamo dal piccolo casello deserto ¢ sperduto in aperta campagna.

Ci avventuriamo con una faticosa marcia di pitt di un’ora con i bagagli
sulle spalle verso il paesetto lontano. Dopo aver girato a lungo per le strade mute
¢ senza un fil di luce, fino ad indolenzire le ossa, troviamo la Canonica: il Par-
roco ci offre la desiderata ospitalitd e ci tratta con una gentilezza inaspettata.

(3 ottobre) Il mattino celebro la S. Messa nella Chiesa Parrocchiale. Subito
dopo colazione noleggiamo un carro di campagna € su questo corriamo verso il
traghetto del Po.

Divertente, quasi romantico, & questo viaggio sul rustico baroccino attra-
verso la campagna del lungo Po piacentino, rivestita dei pitt molli colori autun-
nali, tra lunghi filari di pioppi ed umidi fontanili che fumano una leggera neb-
biolina quasi mistica.

Al traghetto una barca da pescatori ci trasporta di 1a del Po. Bisogna ormai
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proseguire solo con mezzi di fortuna; al posto di blocco della citta di Piacenza
dobbiamo fermarci per due ore. Finalmente, e siamo fortunati, un automezzo
che va a Parma ci carica. Dico siamo fortunati perché ci sono qui persone che
gia da due giorni aspettavano mezzi di trasporto, ammucchiati come profughi
sui loro bagagli all’orlo della strada.

A Fiorenzuola si fa una breve sosta, poi ci si avventura di nuovo sulla via
Emilia. Ci si avventura perché la RAF non da requie ed & un vero flagello coi
suoi mitragliamenti a bassa quota.

Siamo appena usciti da Fiorenzuola che appaiono nel cielo i caccia bom-
bardieri inglesi. Al loro apparire I’automezzo si ferma; lo lasciamo sulla strada
improvvisamente muta e deserta e con una sorprendente snellezza ci lanciamo
stesi per terra nella campagna circostante. Questo si ripete parecchie volte mentre
nel cielo & un vero carosello ¢ sulla strada & un crepitare secco e sinistro di colpi
di mitraglia. Cauti avanziamo sempre con lo sguardo rivolto al cielo e I’appren-
sione nel cuore. I mitragliamenti, che il nostro automezzo & riuscito a sfuggire,
sono toccati inesorabilmente ad altri, spesse volte non lontani pitt di cento metri.

La strada & seminata di carcasse fumanti. Ad Alseno un camion fuma ed ha
incendiato anche la casa vicina; pilt avanti la ferrovia & sconvolta dalle bombe;
sul ponte del Taro un’autocolonna abbastanza numerosa ¢ ferma quasi distrutta.
E un ben triste viaggio!

A sera, Dio volendo, arriviamo a Parma e ritroviamo un po’ di serenitd
tra gli amici che ci accolgono con una gentilezza commovente. Si pernotta nel
convento di S. Giovanni (}).

(4 ottobre) Parma cospirativa mi riceve con una cordialita aperta; essa
d’ora in avanti sard per me come una seconda patria. Faccio visita all’Ospedale
a Padre Paolino Beltrame (%), predicatore travolgente, ex cappellano militare ed
ora anima del movimento clandestino di Parma. Al suo letto ¢ un continuo via
vai di persone e di messaggi; le suore con grande semplicitd e coraggio sono le
pilt attive collaboratrici.

Nel pomeriggio con Umberto faccio visita a mons. Colli (¥, vescovo di
Parma. Trovo in lui un vero padre, coraggioso, comprensivo e lo lascio com-
mosso della sua bontd e con le sue pitt ampie benedizioni e cordiali incoraggia-
menti. La montagna ci attende. Parma & solo un punto di appoggio per le nostre
relazioni con Milano ed il Comando Generale.

Gli amici parmensi ci procurano per sera una staffetta guida ed un’auto-
mobile di fortuna. Sul tramonto siamo sul luogo dell’appuntamento alla porta
verso la Cisa. Qui incomincia l'ultima tappa del nostro trasferimento, la piu
pericolosa. Il padrone dell’automezzo, arrivato il momento della partenza, ha cam-
biato idea e non vuole caricarci, forse impaurito ed insospettito.

Nascono sommesse discussioni perché numerose sono le spie che possono

(1) 1l convento di S. Giovanni, monastero dei Benedettini, & annesso all’omonima chiesa.
Vi si accede attraverso un pregevole portale del XVI secolo. Due chiostri contigui creano
suggestivi scorci scenografici. Possiede inoltre una ricchissima ed interessante biblioteca.

(3) Padre Paolino Beltrame di Borgotaro, ora Frate Maria Paolino dei Trappisti di Roma,
fu coordinatore con don Guido Anelli (« don Tito »} e don Aurelio Giussani (« Padre Carlo
da Milano ») delle brigate partigiane.

(3 Mons. Evasio Colli fu Arcivescovo-Vescovo di Parma per 39 anni. Ivi mori il
13 marzo 1971 all’eta di 88 anni.
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Parma - Chiesa
di S. Giovanni e
omonimo
convento dei
Benedettini

esserci d’intorno; si insiste, si passa anche alle velate minacce. In questo lungo
e discusso contrattare, io riesco a partire con la staffetta mentre il maggiore
Umberto rimane a terra.

Costui crede che io sia stato arrestato in seguito alla discussione; trascotre
cosi con gli amici di Parma una notte agitatissima.

Questo viaggio ¢ nato certamente sotto una cattiva stella; a Ricd il camion
si ferma e non riesce a rimettersi in moto. E oscuro e non so dove pernottare.
Dormo su una sedia nella cucina di una vicina casa di contadini.

(5 ottobre) Sorge finalmente 1’alba; ho le ossa rotte e preferisco ritornare a
Parma; qui ritrovo Umberto.

Bisogna ripartire di nuovo, si trova un altro automezzo che va verso la Cisa
e si lascia definitivamente la citta. 11 cielo si & rabbuiato ed incomincia a piovere.
Pazienza! La prendiamo rannicchiati sul camion sotto una coperta militare. Per
la prima volta osservo la valle del Taro e la strada della Cisa, che mi divente-
ranno tanto familiari; passo indifferente davanti ai presidii tedeschi, che poi dovrd
fuggire ed evitare come tane di belve feroci in agguato. Siamo vicini ad Ostia
Parmense (*), ma prima di entrare nel paesino, scendiamo dall’automezzo per non

(Y) Ostia Parmense, a 10 chilometri da Borgo Val di Taro, conserva una lapide posta
sulla facciata di una cappella prospiciente la strada principale con incisi i nomi di alcuni
caduti dell’eccidio avvenuto ai primi di febbraio del 1945, citati nel racconto a pag. 82.
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dare nell’occhio e motivo di allarme al posto di blocco tedesco. Salutiamo 1’au-
tista che prosegue.

Belforte (%) ci attende in cima ad un cocuzzolo di montagna che ci sta sopra,
quasi a strapiombo e che non si vede dal basso. Due forti giovani montanari ci
fanno da guida e da portabagagli. Si sale, si sale; la strada sempre pitt ripida
¢ una mulattiera sdrucciolevole. Sudo a rivi sotto la pioggia insistente che mi
rende fradicio. Le mie gambe non abituate alla montagna, sono piene di dolori
ed in certi momenti sembrano rifiutarsi di proseguire.

Belforte

Un gruppo
di case
circondate
dal Cimitero

Tra le pilt fitte tenebre, dietro due ombre nere che salgono sempre mentre
il corpo stanco sembra intorpidirsi, un velo di tristezza amara mi stringe il cuore.
Penso alla casa lontana, risogno e rimpiango la vita, pur piena di pericoli, della
mia citth. Cerco di parlare o almeno di scambiare qualche parola per distrarmi.

Finalmente a tencbre completamente calate, dopo una buona ora di ripida
salita, siamo a Belforte. Piove ancora, non un filo di luce trapela, solo masse piu
nere ci si affiancano qua e la improvvisamente: sono le povere case dei monta-
nari. Bussiamo alla canonica, una vecchietta ci viene ad aprire. Nell’ovale della
porta aperta ed illuminata, don Tito (%), il parroco dei partigiani, il padre che

(5) Belforte (Parma) a 12 chilometri da Borgo Val di Taro ¢ a 3 chilometri da Ostia
Parmense, & posto su un’altura che domina la valle del Taro. La canonica fu centro di rac-
colta e di smistamento di tutte le attivithd partigiane e dei partigiani stessi.

(¢) Don Guido Anelli (« don Tito »), parroco di Belforte, fu ’animatore e l’'organizza-
tore di questi duri momenti di vita partigiana, La sua casa era centro di raccolta, di ospita-
lita e di conforto a quanti stremati chiedevano ristoro ed aiuto.
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dona tutto cid che ha o che pud avere a questi ragazzi, spatsi un po’ ovunque su
per la montagna, mi accoglie con un abbraccio affettuoso, come se mi conoscesse
gia da tanto tempo.

Bastano poche parole di presentazione, perché i montanari amano parlare
poco, ma fare molto, soprattutto in tema di ospitalitd, mi & subito simpatico e
ci comprendiamo perfettamente. Frattanto Umberto, ’amico fracassone, si butta
in casa borbottando e scuotendosi I’acqua di dosso esclamando sorridendo, cid
che gid Maria Luisa () disse un giorno arrivando quassti: « Si, si questo Bel-
forte: forte non dico, ma bello non & ».

Subito la colazione ¢ pronta. Ci scambiamo al caldo del camino le prime
notizie, facciamo li per 1i le prime conoscenze e poi rimandiamo a domani tutto
il resto. Si va a letto: a dir la verith cado dal sonno ed ho le ossa rotte.

(") Maria Luisa, moglie di Napoleone I, venne nominata nel 1814 duchessa di Parma,
Piacenza e Guastalla col privilegio del titolo di Maestd. Nel suo lungo e fortunato regno
arricchi la capitale e la provincia di opere monumentali.
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CaritoLo VII

PRIMI GIORNI DI VITA PARTIGIANA SULL’APPENNINO

(8 ottobre) Finalmente vedo questo indiavolato paese. E un cippo di roccia
che si protende a picco sulla vallata del Taro, in cima vi & un castello diroccato
che ha le sue leggende; in giro piit sotto sono accoccolate le poche case dei mon-
tanari ¢ la chiesetta con la canonica, gilt per l'erta scoscesa sono sparsi altri
gruppi di case isolate: tutto questo & Belforte.

Il cielo dopo parecchi giorni di tempo pessimo si & rischiarato e la vista &
incantevole. L’aria & pura, ’acqua & fresca e deliziosa, ma tutto il pacsaggio ¢
rude ed aspro. La rocca dei partigiani mi & venuta incontro oggi con una bella
giornata, mi sorride e mi sembra dire: « Qui avrai una vita semplice e dura,
ma guarda quanta pace e tranquillitad ti circonda, quale semplicita avvolge ogni
cosa, come incantevole ¢ la natura e la montagna, anche se ti fard sudare ad
ogni passo ».

Mi trovo come in una nuova vita, mi butto in essa dimenticando quasi com-
pletamente la mia lontana citta e la vita di un tempo. Don Tito & pitt che un
fratello, i montanari benché un po’ asciutti e spicci, diventano presto i piu cari
amici, per essi sono diventato subito dopo il primo incontro, il loro Padre Carlo
da Milano (*) oppure don Barbetta (%).

Se ripenso a voi, cari amici della montagna, intrepidi alpini della rifatta
Julia, i vostri visi, la vostra semplicita e la familiaritd piena di amore, mi com-
muovono ancora; mi si chiude la bocca e si ferma la penna incapace di espri-
mere quanto detta e fa rivivere il cuore. Trovo anche dei milanesi, simpatici
ragazzi, pitl spigliati degli altri, ma non meno generosi. Caro Micio (%), Proton (%),
Gibillin (), dott. Mario (%), Jech il sabotatore (), ecc. ecc..., ci siamo subito
intesi e uniti per sempre.

(9 ottobre) Incomincio la vita di brigata, parto per il comando della 2* Bri-
gata Julia che si trova al passo S. Bernardo. Le gambe indolenzite per le prime
salite, vorrebbero rifiutarsi, ma bisogna vincere e superare ben pilt gravi difficolta
per fare il ribelle della montagna; la fatica, i pericoli, le difficolta che affiorano
ad ogni passo, dietro ad ogni svolta di pista o di sentiero, sono come il pane
quotidiano.

() Nome di battaglia di don Aurelio Giussani.

(3) Don Barbetta perché alcune volte per mascherare la sua figura fisica faceva crescere
la barba.

(®) (« Micio »), Tullio Passoni di Milano.

(Y (« Proton »), Giuseppe Aresi di Milano.

() (« Gibillin »), Giuseppe Martinoli di Gemonio (Varese).

(®) (« Mario »), non sono riuscito a rintracciare notizie pil precise, ma pare fosse un
medico milanese, ebreo.

(") (« Jeck il sabotatore »), Mezzatesta di La Spezia. Fu Ispettore del Comando Unico.
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Dopo una marcia di un’ora e mezza fra i castani ed il verde dei prati, arri-
viamo al passo. Una barba bionda ed una fluente capigliatura garibaldina mi si
fa incontro con un sorriso aperto e leale e con una cavalleresca stretta di mano:
& Vampa (), la fiamma della valle del Taro, il cavaliere leggendario dei ribelli
di Belforte.

Al Giarreto, in una piccola villa di campagna, si trova il comando e qui
faccio le prime conoscenze tra le formazioni partigiane; Vampa fa le presenta-
zioni, inesauribile nelle sue facete barzellette che creano una simpatica aria di
famiglia. Dalla Cisa che ci sta di fronte a sole due ore di strada, arriva il rim-
bombo delle bombe a mano ed il secco crepitio della mitraglia che sventaglia
raffiche rabbiose. Sono gli Alpini del Battaglione Poppj (°) che attaccano impa-
zienti di un’attesa ormai troppo lunga, desiderosi di un abbondante bottino di
guerra che serva a scarpare e vestire i poveri ribelli della montagna privi di
tutto. Poveri ragazzi! Spesso devono tendere imboscate e spingersi fino alla casa
del nemico per potersi vestire, armare ed anche mangiare.

Verso le 16 arriva Birra (1Y), il comandante della 2* Brig. Julia; ritorna ora
dalla visita ai distaccamenti che sono stanziati di 1a della Cisa e nel Pontremolese.
E proprio un bravo giovane, completo sotto ogni aspetto, & ufficiale degli Alpini
della Divisione Julia, reduce dalla campagna di Grecia e di Russia, anche reli-
giosamente ¢ un giovane a posto.

Bisognerebbe ritornare perché si fa tardi, ma preferisco attendere il ritorno
di quelli che sono partiti per 1’imboscata, mi trema il cuore al pensiero che ci
sia qualche ferito o peggio e non vorrei lasciarlo solo. Prima che si spenga il
tramonto un canto si avvicina: « Sugli aspri monti ci siamo fatti lupi... » grida
di gioia scoppiano da tutte le parti, tutti si lanciano fuori dalle baite verso chi
ritorna felice e vittorioso. Per questa volta & andata bene: nessuna perdita nostra,
parecchie quelle nemiche; gravi danni ad un convoglio militare di camion che
ancora fuma sulla statale ¢ un buon bottino. Tutti hanno qualche cosa: scarpe,
giubbe, pantaloni, munizioni, nuove armi, ecc. Ci sara festa stasera nella famiglia
dall’accampamento, mentre il nemico dovra accontentarsi di guardare rabbioso e
minaccioso alla montagna dei Ribelli.

Cade la sera e ritorniamo a Belforte; una chiara luna che diffonde pace e
tranquillita con la sua candida luce, ci accompagna e ci guida, mentre dolce-
mente conversando percorriamo la strada quasi senza accorgerci.

(10-14 ottobre) Belforte & diventata casa mia. La Canonica mi ¢ di facile
aiuto per conoscere i patrioti perché non & solo la casa del Parroco, ma ¢ la
casa di tutti, & il posto di ritrovo e di ristoro dei ribelli della 2* Brig. Julia, di
tutte le staffette e corrieri di passaggio e degli stessi comandanti di tutta la zona
a qualsiasi colore o formazione appartengano. Con il nemico a quaranta minuti
di strada, con l’ideale della libertd che avvampa nel cuore, non ¢’¢ per ora tempo
di pensare a divisioni.

(®) (« Vampa »), Giovanni Catini di Borgotaro, col suo nome di battaglia venne deno-
minato il battaglione da lui comandato.

(9) (« Poppj »), Jasoni Giovanni, alpino comandante dell’omonimo battaglione di distac-
camento. Egli aveva gid combattuto in Russia con « Birra ».

(19) (« Birra »), Giuseppe Molinari ora residente al Passo della Cisa, appartenente al-
I’AP.C.I. di Parma. Ricorda questi fatti con una luciditd significativa e conserva una grande
ammirazione per « Padre Carlo ».
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Tutti qui ci sentiamo uniti dal medesimo ideale da raggiungere che & la
liberta e la liberazione dall’oppressione tedesca e dal brigante fascista,

Tutti i giorni visito gli accampamenti vicini. L’accampamento & una ben
misera € povera cosa: una baita, una stalla e nel migliore dei casi una povera
casa di montanari. Ma la bandiera che sventola fuori all’aria gli dona un bel
tono di festa; i visi allegri di giovani liberi e coraggiosi gli danno una ricchezza
da preferirlo ai deserti palazzi dei ricchi, anche al mio ricco e comodo collegio
San Carlo che ho lasciato un giorno triste e che mj sembra ormai tanto lontano.

Qui la rinuncia ¢ la legge della vita; la pioggia vi penetra e distilla una
satura umidita, il vento poi asciuga tutto e vi gioca in mille ridde, il giaciglio &
un po’ di paglia triturata, la coperta & uno straccio sfilacciato, il cuscino & il sacco
di montagna. Ma si riposa bene, fra tanta fratellanza ed unione di spiriti, tra
tanto coraggio e forza di sopportazione.

Ci sono anche gli addobbi a festa: sono le armi appese ai muri, sono i nastri
delle mitraglie e delle automatiche che tolti ai nemici pendono dal soffitto a travi
come festoni.

(15 ottobre) E domenica. Celebro la S. Messa al campo presso un distacca-
mento. E veramente un bel ricordo la S. Messa al campo tra i Ribelli. Sotto il
cielo, davanti alla stamberga, mi sembra di essere in un Iuogo di missione, ma
quando mi volgo indietro per dare l'augurio della Liturgia: « II Signore sia con
voi » o per comunicare la parola di Dio e vedo } miei alpini inquadrati con le
armi in pugno, sull’attenti, pieni di riverenza, allora la poverta scompare ai miei
occhi, I’anima si accende di amore e tutto intorno mi si trasforma alla vista come
se fossi stato trasportato in un lIuogo incantato.

Il distaccamento Lampo (') ha la fortuna della Prima Messa al campo.

(1Y) (« Lampo »), Ennio Leoncini di Pontremoli, comandante del distaccamento omonimo.
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CaritoLo VIII

NELLA BUFERA DELLA LOTTA PARTIGIANA

(16-18 ottobre) I giorni passano felici e nessuna novitd viene ad intralciare
il consueto scorrere del tempo di un distaccamento a riposo.

Un giorno, mentre sto portandomi al S. Bernardo per la visita al distacca-
mento € poi di qui spingermi oltre la Cisa, un’improvvisa e dolorosa notizia mi
ferma. Una imboscata nemica, tesa con l'aiuto di spie italiane, ha sorpreso il
Comando Generale Unico Parmense, quasi al completo a Bosco di Corniglio (V).

Ritorno a Belforte e qui attendo notizie piti precise. Mentre incapaci di dor-
mire commentiamo I’accaduto, arrivano nuovi particolari: il comandante Pa-
blo (*, il maggiore Renzi ed altri insieme al caro Penola (*), che solo I'aliro ieri
sereno ed allegro avevo visto alla Messa al campo, sono caduti nell’imboscata;
gli altri che sono riusciti a fuggire sotto il tiro dei mitraglieri tedeschi, sono in
viaggio verso Belforte. I canti e la consueta allegria sono scomparsi e la tristezza
si legge su tutti i volti.

(19 ottobre) Arrivano i primi scampati di Bosco di Corniglio col terrore
ancora segnato sul viso. E stato un grave colpo ed una dolorosa prova, ma gli
animi non si piegano, si ergono pilt minacciosi e pilt decisi verso Berceto (%), la
sede del comando tedesco.

(20 ottobre) La chiesetta di montagna ¢ parata a nero, i rintocchi lenti delle
campane dicono a tutta la valle la loro tristezza. E presente quasi al completo
la 2% Brig. Julia ed in prima fila i superstiti del Comando Unico. Mentre celebro
la solenne ufficiatura funebre per tutti i morti della montagna e soprattutto per
gli ultimi, sento tutti gli animi uniti in una misteriosa comunione con il Padre
di tutti, quando mi rigiro per annunciare la parola del conforto cristiano non
so che commentare le consolanti sequenze della liturgia funeraria.

(21 ottobre) Nella piccola Canonica oggi arrivano tutti i comandanti delle
brigate partigiane parmensi. Ci guardiamo in faccia muti al primo incontro e ci
stringiamo la mano come pegno di riscossa. La casetta del Parroco con miraco-

(1) Bosco di Corniglio a circa 60 chilometri da Parma, era sede del Comando Unico
Operativo dei Partigiani. 11 18 ottobre 1944 in una imboscata trovarono la morte Giacomo
di Crollalanza, il conte Giuseppe Picedi-Benettini, i partigiani Enzo Gandolfi, Domenico Ger-
vasi e Settimo Manenti. I1 dott. Gino Menconi, ferito prima ad un fianco da una raffica
tedesca, fu poi legato ad una branda ed arso vivo.

() (« Pablo »), conte Giacomo di Crollalanza, Medaglia d’Oro al V.M. alla Memoria
caduto nel combattimento di Bosco di Corniglio il 18 ottobre 1944.

(®) (« Penola »), conte Giuseppe Picedi Benettini, caduto anch’egli a Bosco di Corniglio.

(*) Berceto a m. 790 s.l.m., & sulla strada che fra il Taro e il Baganza porta da Parma
a Pontremoli. Vi & una bella chiesa parrocchiale romanica. Sulla facciata esterna della Casa
Parrocchiale vi & una lapide coi nomi di alcuni partigiani caduti nell’imboscata dei primi di
febbraio del 1945.
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Bosco di Corniglio - Era sede
del Comando Unico

losa capacita accoglie una quarantina di ospiti, che vi trovano da mangiare e da
dormire. Non ci sono orari qui: si va e si viene come in casa propria, ad ogni
ora del giorno e della notte si & sempre pronti ad accogliere con un sorriso ed
un gentile saluto.

Quanti sacrifici e quante veglie sono costate queste visite alla buona Gina (%)
ed alla laboriosa Anna (°), sempre sorridenti e gentili.

(22-24 ottobre) A poco a poco ritorna la vita normale nella Canonica: le
numerose tavolate diminuiscono, tutti ritornano al posto di vedetta o di agguato
da Fidenza a Borgotaro (') a Pontremoli (¥)), a Corniglio, alla Val d’Enza.

Il nuovo Comando Unico si stabilisce per un po’ di giorni alla Pietra di
Belforte. E stato eletto comandante militare I'ing. Ferrari () di Parma che ha il
nome di battaglia Arfa; personalmente & un comunista ma & onesto, idealista,

(%) Gina Arelli, sorella di don Guido, ora residente a Langhirano.

() Non & Anna, ma Domenica Anelli altra sorella di Don Guido, la quale sposatasi
alcuni anni dopo raggiunse in un secondo tempo il marito emigrato per lavoro in Venezuela
e mori nel terremoto del 29 luglio 1967 col marito e la figlia. I parenti si occuparono di far
rientrare in patria le salme che ora riposano nel Cimitero di Belforte.

() Borgotaro venne liberata dai Partigiani della Brigata Julia il 9 aprile 1945.

(® Pontremoli, comune importante per la sua particolare posizione sulla strada della
Cisa.

(®) (« Arta »), ing. Giacomo Ferrari. Fu Senatore, Ministro dei Trasporti nel 1° Governo
De Gasperi e Sindaco di Parma.
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Berceto
Chiesa Parrocchiale

incapace di far del male ad una mosca. Commissario Politico & Poe (1, 'ardente
ed intelligentissimo prof. dott. Achille Pelizzari, dell’Universita di Genova. Ha la-
sciato la sua citta e la sua Universita per venire alla montagna, dove la liberta
¢ sacra ed una gente coraggiosa rimpasta una nuova Italia col proprio sangue.

(25 ottobre) Sono a pranzo quando mi viene recapitato, da una staffetta,
un improvviso ordine di richiamo del Vescovo di Parma. La cosa mi & inspie-
gabile; sopra pensiero parto subito.

(26 ottobre) Scendo ad Ostia Parmense in mezzo ai tedeschi ma attendo
invano per tutto il giorno un automezzo di fortuna. A sera sono ospitato in
casa di amici. Il giorno dopo decido di partire in treno; da appena due giorni
¢ stata riattivata una sola corsa notturna al giorno, ma non si sa quando si parte
e quando si arriva.

Accompagnato da una sicura staffetta, abile nel doppio gioco, mi porto al
casello presidiato dai tedeschi. A mezzanotte arriva finalmente il treno; & pieno

(19 (« Poe »), prof. Achille Pellizzari, era nato a Maglie (Lecce) il 26 novembre 1882.
Resse le cattedre di letteratura italiana di Messina, Catania e Genova. Partecipd attivamente
alla lotta politica del suo tempo militando anche nel giornalismo. Nel 1945 divenne Rettore del-
PUniversita di Genova; nel 1946 fu eletto Deputato alla Costituente; mori il 24 marzo 1948.

53



zeppo di militari e di gente di Toscana ammucchiata, lacera, stanca, che scende
alla pianura in cerca di pane per sé e per i propri di casa.

E un bel arrischiarsi a viaggiare su questo treno, dai ponti traballanti su
tralicci di legno, malfermi, col pericolo di un agguato notturno ad ogni metro
da parte dei partigiani. Si arriva senza notevoli incidenti a Fornovo (M. Qui si
deve proseguire con altri mezzi. E ancora notte, piove, ¢’¢ una umidita che pe-
netra nelle ossa e non ¢’® nemmeno un buco ove ripararsi perché in giro non
ci sono che macerie, frutto di un bombardamento a tappeto sulla cittadina. Sul
treno non ci si pud fermare perché riparte subito.

Borgo Val di Taro

Siamo un migliaio di persone ed in attesa del giorno ci sparpagliamo fra le
rovine, stesi sul terreno fradicio, sotto povere coperte lacere, intorno a languidi
fuochi, accesi con i rottami delle case bombardate.

E una veglia indimenticabile, in giro a fuochi tisici, sotto un’acqueruggiola
insistente e fastidiosa che sembra macerare le ossa, tra facce sconvolte, discorsi
di odio e di disperazione, bestemmie ed imprecazioni, € tutta una miseria che
grida pietd e dice con rabbia il suo dolore e la sua disperazione.

(1) Fornovo, stazione ferroviaria sulla linea Parma-La Spezia e capolinea del tronco
proveniente da Fidenza, era luogo di collegamento anche con le Divisioni Liguri.
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Le ore passano lente, interminabili, si alza un’alba grigia ed opaca a rischia-
rare una visione di rovine materiali e spirituali.

Parto subito e senza rimpianto perché non ne posso pili. Se avessi avuto
una macchina da presa avrei fissato con desiderio furente quello spettacolo di
miserabili e di disperati per poi poterlo moltiplicare sulla carta in centinaia di
copie e buttarlo sul viso di coloro che stanno bene e godono sul crollo di una
patria disfatta. .

Un desiderio pazzo mi sale su dall’animo: portare in mezzo a quelle figure
umane stanche, affamate, disperate, i crudeli assassini sedicenti capi di una Re-
pubblica di miserabili che umiliano e dividono la patria.

(27 ottobre) Arrivo a Parma con la visione nell’anima della patria tradita.
Questo bagno di miserie mi ha fatto bene perché mi ha aiutato a superare le mie
piccole preoccupazioni e disappunti. Mi presento subito al Vescovo con un animo
pit forte e paziente.

Le incomprensioni (*?) sulla mia partenza da Milano mi avevano raggiunto fin
nell’Emilia. Il Vescovo di Parma, solo dopo una quindicina di giorni da che mi
ero presentato con i documenti ecclesiastici in regola, aveva ricevuto una lettera
personale del Cardinale di Milano (**), in cui tra I’altro mi si richiamava in dio-
cesi, con minaccia delle sospensioni dalle facolta perché mi ero allontanato abu-
sivamente. Si possono capire le preoccupazioni di mons. Colli nei miei riguardi
che mi avrebbe potuto giudicare per lo meno un autentico imbroglione.

E una grande fortuna per me la presenza in Parma di Padre Paolino che
conosce le mie vicende di Milano e I'onestd della mia posizione. Viene con me
dal Vescovo e spiega ogni punto oscuro. In breve ogni cosa viene chiarita e
riparto tranquillo e con la sua benedizione. Sono ospite in Convento di S. Gio-
vanni. Qui vengo a conoscere il C.L.N. di Parma, che ha a capo il col. Ceschi,
« Gloria » (). In lunghe riunioni espongo le condizioni della guerra partigiana
sulle montagne e¢ ne valutiamo insieme le gravi difficoltd. L’inverno si avvicina
con i suoi freddi e le maggiori difficoltd di vita: bisogna inviare aiuti se si vuol
superare questa dura prova. Chi potrebbe aiutare? La borghesia ricca, legata al
fascismo ed ai tedeschi, paurosa di compromettersi, offre elemosine umilianti
pitt che aiuti. Non ¢’¢ che una via di uscita: passare il fronte, presentarsi al Go-
verno di Roma ed Alleato, fare presente le nostre disperate condizioni ed abban-
donarsi alla loro comprensione, per un invio urgente di vettovagliamenti ed
equipaggiamenti per via aerea con lanci.

Mi offro per la partenza oltre la linea con un capitano dei corazzieri. Presa

(12) Le incomprensioni di cui si parla vanno interpretate non come un rimprovero o una
condanna, quanto come diversita di lettura dei fatti e dei comportamenti che, per chi conosce
il vero reciproco legame tra un Vescovo e i suoi Sacerdoti pud dare origine a momenti di
difficolta.

(13) 11 Cardinale e benedettino Alfredo Ildefonso Schuster nacque a Roma nel 1880.
A 19 anni professd la regola di S. Benedetto e compi gli studi filosofici e teologici nel Col-
legio di S. Anselmo. Fu ordinato sacerdote nel 1904. Nel 1915 come abate fu consacrato
Vescovo. Ricopri varie cariche. Creato Cardinale da Pio XI nel 1929, pochi giorni dopo di-
venne Arcivescovo di Milano. La sua attivita pastorale fu alacre senza risparmio di tempo
e di fatiche, ancora pilt intensa lo fu dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 1945. Mori nel
Seminario di Venegono Inferiore (Varese) nell’agosto del 1954 all’etd di 74 anni.

(% (« Gloria »), colonnello Paolo Ceschi, designato dal CLN alla carica di Comandante
Unico delle formazioni di Parma, effettivamente lo fu solo per la zona dell’Est-Cisa.
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questa decisione voglio partire subito; ma per ben tre giorni sono costretto ad
attendere un mezzo di trasporto.

Nessuno degli automezzi in partenza da Parma per la Cisa mi vuole pren-
dere con sé. Tutti inesorabilmente vedendomi mi dicono: « Quel prete non lo
voglio prendere ». I 29 riesco finalmente a partire col capitano Abba (¥). Arrivo
a Berceto di sera, a piedi, perché l’autista mi abbandona sulla strada fuori paese.

La Canonica del buon Prevosto ci accoglie e ci ospita. Su queste montagne
tra la tempesta di questa assurda guerra tra fratelli, la casa del prete & stata
veramente la casa di tutti, soprattutto degli abbandonati, dei perseguitati, cosi
come ha voluto Cristo.

(31 ottobre) Di buon mattino passeggio con aria indifferente, ma non troppo
tranquillo, per il centro del paese rigurgitante di tedeschi, in cerca di un mezzo
di trasporto. Sento l’aria infida, penso che sia meglio sgattaiolare via a piedi e
inosservato. Parto con il compagno ed una guida; dobbiamo superare una marcia
di quattro ore di montagna.

Al passo S. Bernardo facciamo una breve sosta, perché il mio compagno,
non ancora abituato alla vita dura del partigiano, & gia sciupato; visito nel frat-
tempo il batt. Poppj. A sera entriamo nella Canonica di Belforte.

(15) (« Abba »), Carlo Pianzola capitano dei corazzieri. Fu ufficiale di collegamento col
CLN di Parma, dell’Alta Italia e col Governo Casati. Vive tuttora a Roma.
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CapitoLo IX

CON L’INVERNO LA VITA SI FA PIU DURA

(1 novembre) Nella piccola Canonica, con alcuni del comando, si discute di
nuovo il problema degli aiuti necessari alle formazioni e si & tutti del parere di
passare il fronte.

Preferisco lasciar partire con Abba, don Tito per varie ragioni scaturite
dalla discussione, ma soprattutto perché vedo troppo urgente 1’assistenza religiosa
alle formazioni in momenti cosi difficili, sono solo in tutta la zona e non so come
farmi sostituire.

(2 novembre) E il giorno dei Morti: riverenti ci stringiamo intorno a Dio,
Padre di tutti, nella preghiera per i trapassati. A sera nel piccolo cimitero di
montagna sotto una fastidiosa pioggerella, sulle tombe parlo della vita che fugge
e della gloria grande che ci attende.

(5 novembre) E giorno di festa. Al S. Bernardo, davanti alla piccola cappella
che dal passo domina la valle del Manubiola, celebro la S. Messa al campo.
Caro Tom (1), ti ricorderd sempre con la tua buona volonta sempre pronta a ser-
vire, la tua grande semplicita, le tue buffe raffiche minacciate con il tapum car-
pito ad un tedesco, la tua tipica barba rossiccia ancora in formazione. Eri sempre
in disordine, rompevi ogni cosa, scarpe, calzoni, calze, ma eri sempre il primo
quando c’era da combattere o da lavorare. Giovane di soli 18 anni, eri gia tra i
pitt anziani ribelli della montagna.

(6-10 novembre) Dopo la partenza di don Tito devo badare anche alla par-
rocchia di Belforte, non tralascio di visitare i distaccamenti sparsi sulle ripide
balze con veloci e sudate corse sui sentieri e per le mulatticre.

Con l'avanzare del freddo aumentano le preoccupazioni. E una grande pena
per me trovare patrioti ancora in succinti calzoncini estivi, senza calze od anche
senza scarpe e completamente indifesi alle intemperie e non poter fare nulla e
solo promettere. Le ultime mie riserve di vestiario e della Canonica servono a
ben poco. Con il passar dei giorni le condizioni diventano sempre pitt difficili;
spero solo nella Provvidenza. E un continuo arrivare di gente, comandanti, sem-
plici partigiani, in cerca disperata di aiuti e di assistenza. Vengono anche le
Fiamme Verdi dall’est della Cisa.

Mobilito allora tutti i civili, soprattutto le ragazze e le donne in una mera-
vigliosa gara di fraternitd, a raccogliere lana, a fare calze, guanti, camicie, faz-
zoletti, ecc. Si riesce almeno a rimediare alle necessita essenziali.

(11 novembre) Nel vicino accampamento « Gomel » (?) della 1* Brig. Julia
il partigiano Luigi Marinoni muore fulminato dal suo stesso Sten. Salgo al campo

(1) (« Tom »), Nazareno Arrigoni, vive tuttora a Dongo.

(3) (« Gomel »), Luigi Barbieri di Belforte (Parma). Con tale nome si designd il gruppo
da lui comandato.
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posto sul Monte Pelata, celebro la S. Messa in suffragio e ne faccio la commemo-
razione. Domani di nascosto alcuni compagni lo seppelliranno nel cimitero del
suo paese.

(12 novembre) Scendo a Baselica (%), dove si trova il distaccamento Vampa
¢ celebro la S. Messa al campo.

(13 novembre) Verso le ore 11 parto per Berceto. Ho deciso di parlare col
comando tedesco per uno scambio di prigionieri. A sera ritorno a Belforte accom-
pagnato dagli stessi tedeschi fino ad Ostia; ho condotto con me 1’Arciprete e
I'interprete Raffo per venire ad un accordo col comando partigiano e stabilire,
se & possibile, una specie di tregua e cosi diminuire le precccupazioni gia troppo
gravi.

(14 novembre) Birra della 2* Brig. Julia ha deciso di sposarsi e vuole che
lIo sposi io. Parto per Succiso (*) con Poe e Umberto che faranno da testimoni.
Un mulo ci aiuta a superare la traversata dell’Appennino verso il Pontremolese.
Siamo una bella ed allegra compagnia; il viaggio tra i fiori bianchi e gelati che
il vento ed il freddo ha ricamato tra i rami delle piante del monte Pelata e del
Molinatico ha qualcosa di fantastico. A sera siamo nella casa ospitale della sposa.
I tedeschi che non sono molto lontani pill sotto, sanno della festa, ma questo non
ci turba affatto, perché noi Ribelli sappiamo godercela, se & necessario, anche
con il nemico sulla porta di casa.

(15 novembre) E giorno di allegria; le campane suonano a festa e tutta la
gente del paesino & riversata sulle sue mulattiere a vedere la simpatica coppia.
Non so far rivivere sulla carta la cerimonia, il fraterno banchetto, tutta la singo-
lare coreografia partigiana. Credo che Birra ricordera sempre il suo sposalizio con
gli occhi umidi di commozione. La festa non riesce a terminare serenamente.
Non siamo ancora usciti da Succiso per il ritorno, che alcune sentinelle ci avvi-
sano che si & in stato di allarme. Il comandante, novello sposo, deve interrom-
pere la luna di miele ed imbracciare il mitra.

Ci riuniamo tutti, ¢i dividiamo in gruppi e ci appostiamo armati nei punti
migliori e pil strategici sulla strada della puntata nemica che sale per disturbarci.
Passate parecchie ore e sventato il pericolo, partiamo di nuovo e a notte inoltrata
siamo a Belforte.

(17 novembre) L’inverno si fa ormai sentire. Le formazioni della nostra zona
rimangono ancora sul piede di guerra, mentre sappiamo che altrove stanno smo-
bilitando, solo perché il coraggioso don Tito & partito e si ha una grande fiducia
sul buon esito della sua missione. Solo questa speranza ci sostiene, mentre le
condizioni di vita si fanno pit difficili e precarie.

Tutte le sere il piccolo paesino & raccolto intorno alla radio militare trasmit-
tente e ricevente per sapere notizie ed attendere la magica parola d’ordine di
don Tito. L’attivitd di guerra ¢ molto diminuita; lo stesso Alexander (°) ha dato

(®) Baselica, frazione di Borgotaro e¢ per alcuni mesi sede di distaccamento della II Bri-
gata Julia.

(M Succiso, frazione fra Pontremoli e la Cisa.

(®) 11 13 novembre 1944, il generale H. G. Alexander trasmetteva via radio un pro-
clama rivolto alle Forze della Resistenza allo scopo di far cessare le azioni di guerra ed
attendere un tempo piit propizio per continuare la lotta in quanto I'inclemente stagione e lo
scarso equipaggiamento davano poche garanzie per un buon esito di vittoria.
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ordine alle formazioni partigiane di sospenderle per tutta la stagione invernale.
Ma per noi la ragione vera & che le armi sono prive di munizioni e le poche
rimaste devono servire a fronteggiare le imboscate nemiche e a respingere le
loro puntate contro i vari appostamenti. La guerriglia perd qua € 13 si riaccende,
perché alcuni distaccamenti sono impazienti della tediosa attesa e di loro inizia-
tiva organizzano colpi di mano e assalti a colonne nemiche, come si pud leggere
nei bollettini di guerra dei mesi di novembre-dicembre, inviati al Comando.

(18 novembre) S. Messa al campo a Baselica presso 1’accampamento inver-
nale del distaccamento Vampa.
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CaritoLo X

NELLA FURIA DEI RASTRELLAMENTI

(19-23 novembre) Dall’est Cisa giungono tristi notizie; i tedeschi hanno ini-
ziato un grande rastrellamento tra I’Enza e la Cisa. Con un complesso di diecimila
uomini, alpini per la maggior parte, ed esperti nella guerra di rastrellamento delle
zone partigiane, hanno fatto un cerchio chiuso e gia da ben sette giorni scoraz-
zano per le valli e su per i costoni e le cime dei monti, battendo ogni macchia ed
ogni baita.

Impotenti di fronte a cosi grande dispiegamento di forze e di armi, i patrioti,
dopo alcuni feroci combattimenti, adottano la tattica dell’occultamento e dello
sganciamento. Sono giorni di fame e di gelo, nascosti in buche ed in caverne
inacessibili, oppure di interminabili marce forzate per sfuggire all’inseguimento.

La disgrazia dei fratelli vicini aumenta il nostro dolore e la nostra rabbia,
perché non possiamo assolutamente portare aiuto. Dopo circa quaranta ore di
marcia senza soste arrivano i superstiti del Batt. Bazan (') della 2* Brig. Julia, che
si trovava all’est Cisa sul Montagnana e portano le prime notizie terrificanti.

Altri, e sono delle pilt varie formazioni, superano la nazionale alla spiccio-
lata e vengono raccolti da noi, che ci siamo sparsi sul lato ovest della strada in
attesa dei poveri fuggiaschi. Quando arrivano sono ombre di giovani, laceri, con
abiti a brandelli, affamati e sfiniti. E necessario coprirli subito e metterli a letto
presso qualche famiglia generosa se si vuol salvarli. E una vera tragedia.

Tra i poveri si sa sempre rimediare a tutto fuorché alla morte; di nuovo tra
questi poveri banditi della montagna si riesce a superare la prova alla meno
peggio in una gara commovente di generosita.

(24-26 novembre) Il rastrellamento non ha ancora terminato di battere tutto
il territorio, quando un improvviso ordine provvidenziale fa ritirare le truppe
dalla zona; ora vi si pud penetrare con un po’ di coraggio. Penso che sia mio
dovere correre tra loro e parto con Bazan ed alcuni uomini per I’est Cisa. Dob-
biamo attendere la notte per sfuggire alla vista del nemico su per i monti gelati
e pelati dallinverno e vigilati dal cecchino tedesco, che ha ’arma puntata con
il canocchiale sui passi obbligati. Si parte di notte e ci si avventura tra il freddo
e la neve su per le mulattiere fuori mano e quasi impraticabili per passare la na-
zionale che ¢ presidiata fortemente e per evitare i paesi piantonati dal nemico.

Le avventure di questo viaggio sono un susseguirsi di agguati, di lunghe
soste con il respiro sospeso, buttati nei fossi, di corse pazze a rompicollo tra i
dirupi. Di giorno si sta nascosti, di notte si ricupera il tempo.

(27 novembre) Nel pieno della notte, dopo una galoppata tra sterpi e canali

(1) (« Bazan »), Marcello Gattai, residente a La Spezia. Il Battaglione da lui comandato
aveva assunto il suo nome di battaglia.
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ripidi come calanchi, arriviamo a Casa Selvatica (?). Nessuno ci vuole ricevere
per paura; dopo lungo cercare, una povera donna ci ricovera nella sua cucina.
Ripartiamo per il Montagnana al primo albeggiare, dopo un po’ di riposo. Verso
sera siamo a Pugnetolo. Speriamo di poter trovare qui una meritata sosta alle
gambe indolenzite, ma purtroppo la popolazione ci accoglie male e con diffidenza,
quasi con ostilita; per evitare scene incresciose scendiamo a Sauna. II buon Par-
roco mi offre asilo e mi tratta in un modo veramente gentile. Devo constatare
amaramente che i tedeschi hanno seminato ovunque il terrore € la paura con le
barbarie. Cosi mi spiego la diffidenza della popolazione, con la paura ed il ter-
rore non si ragiona e I'vomo diventa I'ombra di se stesso.

Stendo una breve relazione e la invio, per mezzo di un abile corriere, al
Comando Unico che si trova a Mariano in Val Ceno.

(28 novembre) Il primo bilancio della situazione mi appare disastroso: € un
vero sfasciamento generale. Di parecchie brigate ormai non rimane pitt che il
nome, le vittime sono numerose, le malvagita affiorano sempre pitt raccapriccianti.

Concedo un po’ di riposo alle gambe doloranti dopo circa trenta ore di cam-
mino in tre giorni. Prendo ’occasione di intrattenermi con i patrioti di un batta-
glione della 12° Brig. Garibaldi, che si sta ricostruendo nella stessa Sauna dopo
la bufera. Li trovo gentili ¢ buoni, grazie soprattutto alla intelligente guida del
Joro commissario Catone (°). Nel pomeriggio riparto per Corniglio con un’altra
staffetta, perché la prima si ¢ troppo stancata.

(29 novembre) Corniglio & un civettuolo paesino dalla dolce villeggiatura tra
graziose ville sparse nei boschi di pini; & il capoluogo dell’alta valle del torrente
Parma. Qui riesco a farmi un quadro completo, anche nei suoi minimi partico-
lari, della triste situazione dell’est Cisa.

Le salme dei poveri patrioti straziate, spogliate, disseminate un po’ ovunque,
sulle cime e per le gole, in muti cortei su per le tormentate mulattiere scendono
nel piccolo paese. Ci sono gia 25 salme; se ne aspettano molte altre. La popola-
zione muta e triste fa ala ai dolorosi cortei; i patrioti superstiti con ancora i segni
dei patimenti sul volto si stringono attorno alle salme dei loro compagni che non
sono piit e 1i portano a spalle verso il Camposanto. Seguo le bare, ma quasi non
vedo nessuno tra la nebbia calata sui miei occhi dal dolore; davanti 'entrata del
Cimitero mi volto su quelle teste piegate sotto il peso del dolore e dico cose di
cui mi rimane solo il ricordo come di una ferita tagliente nell’anima e di una
stanca e scoraggiata sensazione in tutto il mio essere.

Si deve superare la prova anche se & stata grave, la guerra non conosce soste
e richiede sempre nuovi sacrifici, la liberta costa nuovo coraggio.

A sera, in una villa appartata il Comando, pitt che mai deciso a risorgere,
studia un piano di ricostruzione pur tenendo conto dell’inverno che s’avanza e
del nemico, pur lui deciso a sfruttare la situazione di disorientamento con con-
tinue puntate di colonne di alpini tedeschi per tenere sotto il terrore le popola-
zioni e fiaccare gli animi dei giovani partigiani gid cosi duramente provati.
Paolo (), I'ufficiale sacerdote, &€ I'anima di questa volonta di ricostruzione. Non

(?) Casa Selvatica frazione di Berceto sulla vecchia strada che conduce a Parma.

(3) (« Catone »), tale Piccinini, Commissario di un Distaccamento di giovani; cosi so-
prannominato per un suo strano modo di discorrere filosofando.

(*) (« Paolo il danese »), Arndt Lauritzen ora membro del’A.P.C.I. di Parma.
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I’ho mai visto prima d’ora, ma conosco gia le leggendarie azioni di guerra ed il
coraggio non comune con la sua « brigata internazionale », cosi detta perché
composta da elementi delle pilt varie nazioni ed anche di diversa razza. L’incontro
di questa sera non diminuisce, ma aumenta la mia ammirazione per lui, mi sento
di amarlo e di non poterlo dimenticare mai nella sua esile e bionda fisionomia
di nordico.

In questa ora della prova lo trovo animato di maggior coraggio, incurante
dei rischi e degli strapazzi pur di riunire le disciolte file, aiutare a riscattare i
prigionieri, raccogliere le vittime, sollevare le popolazioni duramente provate.

I suoi russi morti sul Caio ed a Musiara accanto alle armi ancora fumanti
lo hanno fatto piangere, ma gli hanno fatto la volonta pilt decisa a continuare,

(30 novembre) Lascio Corniglio e continuo il viaggio. Mi affaccio alla valle
del Parmissa ed attraverso Grammatica scendo in quella dell’Enza.

Qui stanno le Fiamme Verdi e la 47* Brig. Garibaldi. Trovo altri morti, altre
rovine, altri dolori, distruzioni, nuovi funerali tristi come l’inverno che si avanza.

(1-2 dicembre) Sono arrivato a Monchio (°) e mi fermo per parecchi giorni
nella Canonica dell’ardente e simpatico Parroco.

Ricci (%), il giovane marchesino delle Fiamme Verdi, & morto. Trovo il papa
€ la mamma disperati sulla salma del loro adorato figlio unico. Sono scene cosi
dolorose che & meglio tenerle nell'intimo dell’anima come qualcosa di personal-
mente prezioso.

Mi spingo per tutta la zona vicina ad aiutare i primi volonterosi patrioti
nella riorganizzazione e nel ricupero del materiale nascosto € sparso ovunque.
La valle dell’Enza & ancora una zona pericolosa; le incursioni nemiche non sono
finite. In una imboscata trovano la morte il figlio del comandante Arta (%), Aldo (%),
il comandante della 47* Brig. Garibaldi ed altri due ufficiali, mentre su una jeep
si portavano presso un loro distaccamento minacciato dalle forze tedesche. Salgo
a Pianadetto a visitare la missione inglese del capitano Holland (°). Di ritorno ri-
trovo Bazan che era partito con me dall’ovest e che a Casa Selvatica mi aveva
lasciato per andare alla ricerca di sua moglie inseguita e braccata dalle truppe
tedesche. Li ritrovo uniti, ma stanchi, depressi € tristi; mi fanno 'impressione di
un nido devastato dalle mani empie e crudeli di un monello.

Anche tra i partigiani si trovano persone e formazioni poco buone, degne
di altri ideali; in queste vallate ne ho provato la vergogna. Andavo sempre pilt
notando che la popolazione non mi trattava con quella cordialitd che prima d’ora
avevo trovato; che si teneva schiva, che si guardava negli occhi quando passavo.
Pensavo di attribuire cid solo al terrore seminato dall’ultimo rastrellamento.
Invece c’era dell’altro. Me lo disse un giorno una vecchietta, Mi ero presentato

(5) Monchio delle Corti, comune in provincia di Parma nell’Appennino Tosco-Emiliano.

() Ricci marchese Ottavio, morto in Val d’Enza a Lugagnano di Monchio il 20 no-
vembre 1944.

() (« Franci »), dott. Bruno Ferrari, morto con Ricci il 20 novembre, figlio di (« Arta »)
Ping. Giacomo Ferrari.

®) (« Ivan »), Aldo Zucchellini.

(®) Charles Holland, capitano della Missione Alleata Toffee che aveva come compiti
quello di rifornire le forze partigiane di armi, vestiario e cibo, controllarne la distribuzione e
passare rapporti giornalieri circa i movimenti delle truppe tedesche nel territorio della Cisa.
E tuttora vivente a Milano.
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a lei come Padre dei partigiani ed ecco che subito si discostd da me, mi guardd
un po’ stupita ed a bruciapelo mi disse sul viso: « Ma lei non & un prete, ¢ un
povero prete, & il Padre dei briganti! ». Le sorrisi, non badai alla ferita aperta
nel mio cuore da quelle parole e le feci spiegare ogni cosa. Ed allora capii la
freddezza di certe case, le allusioni di certi Parroci. Purtroppo devo ammettere
che c’erano delle formazioni partigiane poco desiderabili, che venivano chiamate
bande di briganti, o lanzichenecchi della montagna ¢ che facevano preferire i
tedeschi alla loro presenza. Per questo in alcune zone era pericoloso per un prete
apparire tra questi partigiani ed era diffidato di interessarsi di loro. Ho chinato
allora la fronte e per un momento mi & venuto un po’ di scoraggiamento nel-
I’animo, ma il ricordo dei miei alpini delle Brigate Julia, di numerose altre anime
generose mi hanno sempre dissipato ogni nube. Oggi desidero ritornare tra i miei
vecchi amici.

(3 dicembre) Parto da Monchio e devo cambiare di nuovo la guida che si
ammala per lo strapazzo. Ripasso per Corniglio; rivedo i comandanti nel pieno
fervore dell’opera di ricostruzione, e le file partigiane rinserrarsi lentamente di
nuovo.

Incontro con grande piacere dopo tanto tempo il vice-comandante del Nord-
Emilia, Bellini (*), che 1’ha scampata bella sulle cime del Cirrone e dell’Orsaro.
Mi narra che per ben cinque giorni non ha mangiato e che stanco ed affamato
ha dovuto tanto correre tra balze e burroni per sfuggire ad una pattuglia che
insistentemente gli dava la caccia con un cane poliziotto. Non credeva proprio di
scamparla stavolta con quel maledetto cane che lo seguiva alle calcagna e lo
stanava da ogni rifugio. Mi pare di sentire il vecchio ritornello della nonna:
« Sette paia di scarpe ho consumate... ». Gli batto le spalle sorridendo: « Beh!
Hai una pellaccia dura, anche stavolta & andata bene...». Mi fa perd compas-
sione vederlo dimagrito, sdraiato su di un materasso, cosi sfinito che spesso gli
si chiudono gli occhi e sembra assente.

(4 dicembre) Lascio anche Corniglio, desidero al piti presto rientrare tra i
vecchi amici dell’ovest Cisa. A marce forzate divoro la strada e prima che sorga
’alba sono a Belforte; dopo aver cambiato un’altra guida ho percorso I'ultimo
tratto con un simpatico alpigiano del Giarreto e sono ancora immersi tutti nel
sonno quando arrivo. Durante la sgroppata ho dovuto cambiare tre guide, ma
ho tenuto duro ed eccomi finalmente a casa. Il mio fisico sostenuto da non so
quale forza ora cede. Non ne posso pill, mi getto subito a letto senza aver voglia
e volontd di rispondere ad alcuno e tanto meno di mangiare. Lo sforzo mi ha
cotto € consumato.

(19 (« Bellini »), Giovanni Vignali, vice comandante regionale del CVL del Nord-Emilia.
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CaritoLo XI

UN PO’ DI CALMA NELLA TORMENTA

(5-16 dicembre) Mi riposo nella Canonica di Belforte e mi svago dedican-
domi alla serena attivitd di parroco di montagna pur non tralasciando di visitare
gli accampamenti vicini. Per la prossima festa dell’lmmacolata mi preoccupo che
tutta la gioventlt di Belforte, specialmente i piccoli montanari, si avvicinino pieni
di fede e di fiducia alla Madonna. I piccoli montanari sono simpatici e cari nella
loro semplicita e grazia un po’ scontrosa; i loro lucidi occhi sembrano riflettere
un lembo di ciel sereno, il loro sorriso sa della grazia e dellinnocenza dell’An-
gelo, che Dio ha messo al loro fianco.

L’attesa di don Tito si fa sempre pitt viva. Le prime notizie che la radio
ci ha trasmesso ci sollevano la speranza e ci rafforzano il coraggio. « Presto viene,
e ci portera cid che ci manca », tutti dicono sorridenti ed orgogliosi del loro Prete.

La canonica ¢ sempre il posto di ristoro e di rifugio di tutti i partigiani di
passaggio ed ¢ inesauribile nelle sue risorse. Il freddo rincrudisce sempre pii,
mancano indumenti di lana. Non posso sopportare questo ¢ mi faccio mendicante
battendo a tutte le porte dei paesi circonvicini per raccogliere lana ed indumenti.
Non vorrei, perché so che questi paesetti sono in ben misere condizioni, ma ho
fiducia nella loro generositd. Sono commosso quando vedo sorgere una vera gara
tra le mamme e i bimbi nell’offrire qualche cosa. Mentre i giovani e molti uomini
combattono sui costoni della montagna, le spose € le giovani non meno generose,
vegliano al lume della candela e del lumino a filare, a cucire, a rammendare; le
mani callose dell’alpino impugnano I’arma, quelle gentili delle figliole della mon-
tagna si destreggiano veloci tra la rocca e I’ago. E sorta come per un vero mira-
colo una grande, unica famiglia in cui tutti formano una sol cosa, mamme e papa,
giovani e vecchi, figlioli e ragazze, sacerdoti e suore, in una commovente gara di
aiuto; disinvolta, sana e semplice. Sarebbe bello vivere sempre cosi!

(17-22 dicembre) L’attesa degli aiuti si fa troppo lunga; ormai tardano troppo
e non si pud andare avanti cosi. Le file si assotigliano: alcuni si ritirano perché
ammalati, altri perché stanchi della troppo lunga attesa, altri ancora perché im-
pauriti dall’ignoto avvenire che ci attende. Decidiamo di sgombrare dalla zona
tra la ferrovia e la Cisa, perché ci sembra troppo pericoloso e temerario sfidare
il nemico cosi vicino, privi di tutto, stretti in un cerchio troppo breve. La 1* Bri-
gata Julia si trova ormai oltre il Taro ed anche parte della 2* si decide a passarlo.
Io stesso insisto perché si faccia in fretta; sono convinto che sia un delitto co-
stringere questi poveri figlioli ad una inutile vita di continuo allarme sulle posta-
zioni senza alcuna probabilita di protezione. Alcuni mi comprendono, altri no
e si oppongono; li capisco perché sono costretti a lasciare incustodite le loro case,
figli, mogli e le cose pilt care: « La guerra & una cosa dura che non ragiona »,
insisto io. Alfine riesco e per ultimo parto anch’io per Mariano, dove una meta
della 2% Brig. Julia e parte della 1* hanno posto il campo invernale.
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Ho sempre gradito ed ho trovato simpatica la gara di aiuto tra il forte alpino
e la bella ¢ sana giovane della montagna. Non ho mai sopportato perd (qual-
cuno mi diceva esagerato ma so che poi mi approvava) che qualche ragazza senza
una plausibile ragione si mettesse tra le bande e si desse 1’aria di un mascolinismo
fuori posto. Qualche volta, purtroppo, non sono riuscito ad ottenere questo; altre
volte solo a stento, dopo tante preghiere e lunghi colloqui. Questa passione di
attrattiva accieca ed infuria purtroppo anche sulla fredda e sana montagna, anche
tra la vita dura del combattente, anche quando si parla quasi giornalmente con
la morte.

Quante lacrime sono state versate, quante delusioni e tradimenti si sono
avverati per la donna leggera, incauta, volubile e contesa: succedeva un pastic-
cio, una inspiegabile imboscata, una imprudenza, c’era quasi sempre l'ombra
funesta di una donna. Ma come si pud far capire questo ad un giovane prima
che pesti la testa?

11 passaggio del Taro sui ponti o a guado e, poi della ferrovia e della strada
che corrono al suo fianco, soprattutto d’inverno e con la neve, & sempre stato
un problema difficile e pericoloso da risolvere e da affrontare; ci vuole astuzia e
coraggio per forzare la sorveglianza tedesca che vi ha teso come una triplice bar-
riera. Ora bisogna spesso ¢ in qualsiasi modo affrontarlo.

Quando tutto va bene ci si prende quasi gusto a beffare il tedesco ed a far-
gliela sotto il naso. Qualche volta va a finire male ed allora dall’'una e dall’altra
parte capitano imboscate, colpi di mano, con morti, feriti e prigionieri. La pru-
denza e l’astuzia non sono mai troppe. La notte soprattutto ¢ il tempo pilt pro-
pizio per il passaggio e la luna chiara e limpida di dicembre & stata la muta com-
pagna di noi ombre veloci come il vento, o immobili come statue senza respiro.
Mariano con la Val Mozzola e tutto il territorio di Belforte sono i luoghi delle
mie scorribande in questo gelido dicembre.

(23 dicembre) « Quando finalmente tornera don Tito? — ci domandiamo
spesso — forse alla fine di dicembre, forse in gennaio ». « Forse non tornera pilt
— insinua qualcuno — e fa bene; a che vale rimanere a fare questa guerra
assurda ed inutile, tra fratelli, abbandonati da tutti? ».

Ritorno a Belforte perché si avvicina il Natale e quei buoni montanari hanno
il diritto di avere un sacerdote per le belle feste natalizie. A Mariano c¢’¢ gia il
Parroco.

Ho appena finito di cenare in Canonica di Belforte e sono passate le undici.
Poco fa c’era gente e se ne & andata dopo aver sentito la radio delle dieci € mezzo
e aver fatto gli ultimi commenti pilt 0 meno ottimisti e pessimisti ai fatti del
giorno. Ora sono solo, mi accingo a recitare l'ultima parte del Breviario, mentre
le ragazze di servizio fanno un po’ di ordine e poi penso di ritirarmi.

Sento bussare alla porta. Gina va ad aprire con precauzione; entra Livio M
e scappa. Non comprendo che cosa stia accadendo; sospetto che i tedeschi abbiano
teso un’imboscata ¢ che non ci sia pitt nulla da fare. Sono attimi terribili. Non
finisco il pensiero ed ecco don Tito nel vano della porta, tutto sorridente, vestito
da paracadutista alleato. L’antivigilia di Natale ci ha portato la pitt bella improv-
visata. 11 sonno fugge e devono suonare le tre prima di deciderci ad andare a letto.

E stata una vera provvidenza il ritorno di don Tito, se avesse tardato anche

(!) (« Livio »), Dellasavina Napoleone di Belforte (Parma).
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di poco, forse delle sue formazioni partigiane non avrebbe trovato che un ricordo.
Eravamo giunti ormai all’ultimo e fatale istante che precede lo scoraggiamento.
La sua venuta ci ha portato soldi, promesse di numerosi lanci di armi, munizioni,
equipaggiamento ed approvvigionamento; ci ha sollevato I’animo e ridato co-
raggio. E stato lui col suo coraggio e sacrificio che ha permesso alle Brigate del
Parmense di mantenersi sempre in efficienza, di essere esempio di costanza com-
battiva a tutte le formazioni partigiane italiane. Questo mio giudizio & stato con-
fermato da un comunicato del Governo Alleato ed anche dallo stesso nemico
tedesco.

Non posso qui dimenticare con don Tito tutti i parroci dell’Appennino
Tosco-Emiliano del nord-Emilia. Mi inchino riverente davanti alla loro grande e
generosa ospitalita, al loro spirito di sacrificio pieno di coraggio, alla loro eroica
attiva collaborazione alla guerra della montagna. Il feroce tedesco, che sapeva
questo, nel grande rastrellamento dell’agosto 1944 1i ha deportati in massa, but-
tati come bestie su camion. Mi inginocchio davanti alle 15 salme dei confratelli
fucilati e seviziati sulle mulattiere di questo breve territorio dell’Appennino par-
mense, piacentino, pontremolese.

Cari Sacerdoti! (*) Le fughe per la montagna, le distruzioni delle vostre cano-
niche, la ricerca spietata al Pastore da parte delle colonne tedesche, non vi hanno
plegato nei diciotto mesi di guerra; siete sempre ritornati e rimasti fedeli al fianco
dei vostri figli della montagna combattenti e dei vostri parrocchiani tormentati e
sempre minacciati. Vorrei che sappiano cio tutti gli italiani e sentano nel cuore
una viva riconoscenza per i loro Preti. Mi spiace e non so sopportare il gelido e
voluto silenzio che circonda questo contributo del clero alla lotta di liberazione ().

(24 dicembre) E la vigilia di Natale. La neve imbianca le cime e le valli;
per fortuna non € molta.

Natale triste ed irrequieto, ma voglio per un momento superare ogni tri-
stezza ed irrequictezza e con gli Angeli godere un po’ di pace e di poesia. Stanotte
nella piccola chiesetta c’¢ la S. Messa solenne e ci saranno tutti. Nella repubblica
partigiana dell’Appennino si vuol mantenere fede a questa tradizione religiosa,
anche se la rabbia fascista e lottusita tedesca I’hanno severamente proibita. Cade
la sera; si preannuncia una notte freddissima, ma meravigliosa, tutta trapunta
di lucentissime stelle, con una luna cosi chiara che incanta con i suoi riflessi
sulla neve candida e rilucente. Mi rifiuto di dilungarmi nella descrizione, c¢’¢
troppa poesia in questa notte di Natale di guerra e di montagna nella libera
repubblica partigiana!

A mezzanotte tutti sono presenti; non mancano gli alpini: « La pace, o Dio,
sia su questa terra » preghiamo tutti con un cuor solo. Una meravigliosa pace,
una serenitd quasi trasognata & dipinta su tutti i volti; le campane sfidano festose
il tedesco annidato a valle. A turno le pattuglie fanno sicura guardia alla Rocca
dei Ribelli e guai a chi osasse turbare 'incanto di una notte cosi santa.

() Non mi & stato possibile rintracciare i nomi di tutti. Con l’aiuto di don Rolleri par-
roco a Specchio di Solignano posso citarne alcuni: don Bracchi, don Beotti, don Jozzi, don
Del Nevo, don Borea, don Giovanni Bobbio, don Elio Monari, don Giovanni Sandelli, don
Pasquino Borghi, don Lino Baldini, don Innocenzo Lazzeri ed il chierico Subacchi.

(3) Attualmente questo contributo si sta valorizzando e gia alcuni volumi sono stati
pubblicati.
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(25-27 dicembre) Le feste del dolce Natale passano veloci;a sono stato cosi
sereno e tranquillo tra tanta intimitad di famiglia, che solo lentamente ho avver-
tito la ferita della casa lontana.

(28 dicembre) In una notte di incanto di luna e di lucentissima neve faccio
una sgroppata di tre ore verso Mariano con don Tito, dopo aver beffato la sor-
veglianza tedesca sul Taro e sulla strada. Porto il saluto ed il sorriso dei cari
lontani a quei partigiani che sono dovuti rimanere negli accampamenti; passo
la serata in dolce allegria tra questi giovani che la guerra ha privato di godere
le pitt care feste familiari.

(30 dicembre) Siamo alla fine dell’anno e di notte ritorno a Belforte, elu-
dendo ancora il tedesco. Di nuovo tutti nella chiesetta ringraziamo Dio degli aiuti
che certamente ci ha concesso e delle disgrazie che ci hanno colpito, ma lo pre-
ghiamo che ci assista nella prova e nel dolore che ancora ci pesa sul cuore.
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CariToLo XII

NUOVE PROVE E RITORNO A MILANO

(1 gennaio) Un nuovo anno di guerra si affaccia alla vita e si preannuncia
ancor pitt pieno di dolori, di sacrifici con distruzioni, privazioni ed anche bar-
barie ed atrocitad. Per me questo primo giorno dell’anno & stato doppiamente
triste.

Ho appena terminato la S. Messa solenne e sono in canonica a scambiare
parole di augurio con i patrioti e i parrocchiani che sono soliti fermarsi a con-
versare col Parroco, quando arriva un corriere con una lettera per me. La leggo
con indifferenza come se fosse una delle solite proposte tedesche mandate dal
comando di Berceto; subito dalle prime righe capisco che si parla di tutt’altra
cosa. Resto avvilito. Mi si comunica, ed & unito anche il decreto originale,
che il vescovo mi sospende dalle facoltd, rifacendosi ancora alla comunicazione
di Milano di tre mesi prima.

E come un fulmine a ciel sereno, ed & troppo duro ed inaspettato il colpo
perché possa prendere la cosa con calma. Mi ritiro subito tutto solo, inventando
una scusa, ¢ piango con le mani nei capelli in uno scoppio di crisi nervosa. Non
so come spiegarmi il provvedimento, cosa fare, cosa decidere, mentre pensieri di
rabbia, di rancore, di ribellione tentano di assalirmi.

E una ridda di pensieri, di sentimenti, di passioni che mi travolge; ho ’'anima
tanto amareggiata e non posso persuadermi di poter essere trattato come un prete
ribelle, indegno delle sue funzioni, ecc... dopo tanti sacrifici, tanta generosita
disinteressata.

Improvvisati ed anche troppo precipitati progetti di nuova vita, impostimi
dalla sospensione, mi si affacciano alla mente; decido alla fine, € ne ringrazio
Iddio, di presentarmi all’Autorita religiosa per domandare spicgazione del fatto.
So a quali pericoli mi dovrd esporre perché nella zona mi conoscono come il
Padre dei Ribelli; anche i tedeschi mi conoscono ormai personalmente ¢ mi danno
la caccia con tutti i mezzi e con numerose spie. L’inverno poi & freddo e la neve
ha reso pericoloso ogni passaggio e trasferimento perché si & pitt facilmente
visibili sui dossi, sui costoni e tra le campagne sgombre di ogni vegetazione,
quasi pelate.

Ma ho deciso ¢ penso che sia meglic morire, affrontare il pericolo di cadere
in un’imboscata che vivere come un condannato, un povero prete punito. Certa-
mente i miei Superiori non credevano di recarmi tanto male e di espormi a ten-
tazioni e pericoli.

Ho per fortuna un lasciapassare tedesco, rilasciatomi come se fossi il Padre
Missionario Colombo Giuseppe ('), che deve ritornare a Milano presso la fami-

() Uno dei diversi nomi di battaglia coi quali nascondeva la sua identita.

69



glia. Lo prendo con me e fuggo da Belforte come un perseguitato verso Parma ¢
poi Milano.

Prudentemente decido di scendere a Parma non seguendo le strade fissatemi
dal lasciapassare e di usare questo solo fuori I’Emilia, dove sono sconosciuto.
Questa prudenza fu la mia salvezza. Seppi poi da informatori che i tedeschi ave-
vano concesso il lasciapassare, sapendo bene a chi lo davano, avendomi ricono-
sciuto dalla fotografia del documento che avevo presentato. Volevano prendermi
e per questo avevano indicato I'itinerario. Per quindici giorni spie e soldati sulla
Nazionale della Cisa fino a Parma, ai quali erano state comunicate le mie gene-
ralita, attesero vigili per arrestarmi, ma invano.

Con una indiavolata corsa mi porto a Mariano di Valmozzola. Qui espongo
al Parroco ¢ a don Tito la mia disavventura; mi sanno consolare da buoni con-
fratelli e ritorno un poco sereno.

Don Tito dovrebbe portarsi a Milano per alcune missive ricevute da Roma
con numerosa corrispondenza. Avendo io Iintenzione di portarmi a Milano per
chiarire definitivamente la mia posizione ecclesiastica, penso di sostituirlo.

Parecchie considerazioni persuadono don Tito ad affidarmi i suoi incarichi;
sono ufficiale di collegamento con il Comando Generale, conosco bene ’ambiente
milanese clandestino, avendo gid lavorato per parecchi mesi con i Comitati di
Milano; ed & persuaso che mi sia pilt facile avvicinare la gente interessata e
svolgere le missive che non lui, nuovo dell’ambiente clandestino di citta e non
preparato ad un genere di vita ben diverso da quello del combattente di montagna.

(2 gennaio) Di buon mattino parto; sbuco in Val Ceno e a sera arrivo a
Bardi (3), dopo una breve sosta a Gravago (*) dove ho lasciato don Tito in casa
del Parroco. A Bardi ritrovo dopo parecchio tempo di lontananza, Umberto. Qui
si & trasferito anche il Comando Unico Parmense e riferisco agli amici le mie
decisioni. Soprattutto Poe mi & di fraterno sostegno ¢ mi da una sua personale
relazione sulla mia attivitd tra le formazioni, perché possa servirmi nel mio
incontro coi Superiori. Mi consegnano altri documenti, relazioni e missioni del
Comando, da presentare al Comando Generale di Milano.

Con tutta questa roba bisogna che sia molto cauto ed astuto; guai se mi
pescano, ma poi penso che se si deve arrischiare la pelle ¢ meglio arrischiarla
senza riserve.

(3 gennaio) E una giornata veramente rigida. Un bravo ragazzo di Bologna
si presta a trasportarmi in motocicletta fino alla bassa Val Ceno, sul limite estremo
della zona controllata dai partigiani. La strada & gelata e coperta di neve, ma
il mio abile motociclista non ha esitazioni nella sua corsa su per il Pelizzone e
i rapidi tornanti che portano alla pianura e mostra un’abilita che da il piacere
del brivido.

A Bore ci dobbiamo fermare con le mani intirizzite dal freddo e rese quasi
insensibili. A Varano, ormai quasi in pianura, bisogna prudentemente fermarsi
perché notiamo gitt lungo il fiume movimenti di truppe nemiche. Gia a Bardi mi
avevano detto che erano arrivate notizie di un imminente rastrellamento della
zona; qui comprendo che forse ¢ gia iniziato. Saluto 1’amico, lo ringrazio e lo

(3) A Bardi, comune in Val Ceno, durante la guerra di Liberazione confluirono e si
organizzarono i primi nuclei partigiani delle province di La Spezia e di Parma.
(3 Gravago, piccolo centro agricolo ad 11 chilometri da Bardi.

70




Bardi

prego di portare la notizia al Comando. Avanzando solo, a piedi, penso come
passare senza noie tra le truppe tedesche ed italiane.

Spero di poter trovare nei vari paesetti che devo attraversare, almeno una
bicicletta, ma mi & impossibile trovarla. Un chilometro dopo I'altro sempre con
la speranza di trovare un mezzo pilt veloce, percorro a piedi ben 32 chilometri,
di cui parecchi tra le truppe nemiche che qua e 14 ingombrano la strada. I Si-
gnore mi protegge; le truppe della Divisione Italia mi guardano incuriosite; io
saluto sorridendo, lancio qualche parola di cortesia e passo senza noie.

A Collecchio con i piedi doloranti e quasi slogati, perché non sono piti abi-
tuato a camminare con scarpette di pianura, busso alla Canonica per potermi
riposare un poco. E necessario anche per fuggire dalla strada perché nel cielo i
caccia inglesi si divertono a mitragliarla.

Qui per caso trovo gia alloggiati i Cappellani della Divisione Italia; ne trovo
uno, pitt di tutti gli altri, fanatico fascista e con lui sto prudentemente evasivo.
Di lui seppi poi, che, avendo saputo della mia presenza sulla montagna, aveva
cercato in tutti i modi di farmi allontanare e di farmi catturare. Non sapeva che
quel prete con cui parlava era proprio quello che cercava.

A sera finalmente arrivo a Parma. Gli amici mi portano in Convento S. Gio-
vanni, asilo tranquillo e sicuro. La stanchezza mi ha cotto € non ho voglia di
fare altro che di buttarmi a letto per riposarmi un poco. In serata vengo a sapere
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tutti i retroscena del decreto avuto a Belforte. Mi spiegano che il Vescovo negli
ultimi tempi era stato preso alle strette da una denuncia fatta a mio carico al
Comando Tedesco, dalla Repubblica di Sald. Costoro erano venuti a sapere le
mie disavventure e rendevano responsabile il Vescovo della mia presenza nella
zona parmense. Cosi Mons. Colli penso, per non essere imprigionato € non pro-
vocare peggiori conseguenze ad altri, di sottoscrivere un decreto pubblico di
sospensione a mio carico da pubblicare in tutta la zona della montagna. Nel frat-
tempo un corriere era stato incaricato di recapitarmi una sua lettera, in cui mi
spiegava l’accaduto. Purtroppo la sospensione era arrivata, ma la lettera non
ancora. Queste notizie mi rendono sereno e tranquillo e dopo tanto tempo dormo
in un buon letto sodo come un sasso.

(6 gennaio) E la festa dell’Epifania e celebro nella Basilica di S. Giovanni.
Sono riuscito ad avere una bicicletta arrugginita, ma mi serve € mi basta. Alle
nove, quando mi accingo a partire, incomincia a nevicare. Gli amici mi consi-
gliano di rimandare la partenza, ma io voglio partire ugualmente sperando che
il maltempo cessi. Avanzo veloce sulla via Emilia, ma per poco tempo perché
la neve continua a cadere; dopo un’ora scende ormai a larghi fiocchi ed il tap-
peto bianco aumenta. Non so come descrivere la fatica e la tenacia della mia
corsa durata ben dodici ore su una strada sempre pitt ingombra di neve, fino a
raggiungere l’altezza di 45 centimetri. Devo per parecchic volte scendere dalla
bicicletta ¢ proseguire a piedi per poi risalire quando un’automobile mi sorpassa
€ per un poco posso correre sulla sua pista segnata nella neve alta.

Dopo. una breve sosta a Fiorenzuola per mangiare qualche cosa, proseguo
per Piacenza, aumentando sempre pilt i pezzi di strada percorsi a piedi. A Cadeo,
per buona fortuna incontro uno spartineve e sulla strada libera posso proseguire
con maggior facilitd. Traghetto il Po alle ore 17 su di una barchetta, ma poi
devo percorrere un chilometro a piedi su di una faticosa strada di campagna per
riportarmi di nuovo sulla via Emilia. Passa un camion, mi attacco dietro come
un monello e via in una corsa pazza finché le tenebre non mi tolgono la vista.
Ad un certo punto shando € mi trovo a rotoloni per terra, nella neve, in un nodo
solo con la bicicletta. Mi rialzo, mi osservo, non mi sono fatto nulla, salto sulla
bicicletta, cocciuto raggiungo ancora il camoin e via fino a Casalpusterlengo. Qui
non ci si vede proprio pitt e bisogna fermarsi; ¢’¢ anche il coprifuoco ed & peri-
coloso proseguire. Fiocca ancora e sono in uno stato veramente deplorevole.

Devo essere stato un essere ben curioso; solo per la strada deserta dell’Emi-
lia, tra I'imperversare della neve, tutto ricoperto di bianco, con gli occhiali e la
barba nera piena di ghiaccioli, su di una sgangherata bicicletta; ai numerosi posti
di blocco superati devo aver suscitato compassione, forse anche un senso di stu-
pore con qualche sorriso, che mi ha fatto evitare sospetti e il pericolo di spogli.

Un anziano coadiutore di Casale, che ha la casa sulla strada, mi accoglie
con grande bonta. Sono inzaccherato, gocciolo acqua da tutte le parti, ed a stento
mi reggo ancora in piedi. Mi butto su di una sedia a sdraio dopo aver sorseggiato

un brodo e vicino ad una stufa cerco di asciugarmi e di riposare.
(7 gennaio) E domenica; celebro la S. Messa nella chiesetta attigua alla casa,
poi parto subito per Milano. La strada & ancora lunga, ma non nevica piiy; il ter-

reno per0 ¢ quasi impraticabile, perché durante la notte si & rammollito ed &
tutto coperto da un’alta fanghiglia di neve. Parto a piedi trascinandomi a mano
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la bicicletta; dopo un’ora di strada trovo un carro e riesco a farmi caricare. Prima
di Lodi incontro lo spartineve e mi faccio ospitare sul camion che lo trascina.
Da Lodi dove lo spartineve si ferma, riparto in bicicletta sulla strada piu libera;
percorro una decina di chilometri, poi trovo di nuovo un camion e su di esso,
senza piu faticare, arrivo a Milano. S’avvicina la sera. A sera tarda, dopo aver
frettolosamente lasciato in Collegio la bicicletta, pregando il portinaio di non far
sapere nulla a nessuno, lascio Milano. Credo opportuno lasciare la citth senza
farmi vedere, perché dopo cosi lunga assenza sono privo di notizie sulla mia
condizione di fronte all’lUPI repubblicana e alla polizia tedesca, che era sulle
mie tracce quando in ottobre sono partito.

Arrivo a casa mia che & piena notte, richiamo cautamente dalla strada i
miei cari immersi nel sonno. Passata la prima meraviglia e la commozione dei
genitori e dei fratelli, quasi increduli di avermi fra loro dopo tanto silenzio, posso
finalmente senza preoccupazioni distendere i nervi e gustare un po’ di pace. Credo
di non aver mai goduto la dolcezza della mia casa come in quei momenti.
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CaritoLo XIII

INTERMEZZO DI VITA CLANDESTINA A MILANO

(8-16 gennaio) La tentazione di rimanere a casa & forte, ma il dovere e gli
impegni mi chiamano altrove, durante la mia permanenza a Milano potrd ritor-
nare altre volte a casa mia, ma solo per brevi visite. In giornata parto per Milano
dopo essere stato messo in ordine dalle attenzioni della mamma e delle sorelle,
che han dovuto vegliare la notte a pulire ed aggiustare.

Dal Collegio mi faccio annunciare a S.E. il Cardinale e in serata mi pre-
sento a lui. L’incontro & paterno e viene sciolto ogni equivoco; prima di lasciarlo
mi da la sua benedizione raccomandandomi di ritornare da lui per ogni mia
necessita. Questa incomprensione & stata solamente una prova che si & risolta
felicemente pur dopo tanto soffrire. Comprendo ora che forse non mi & capitata
invano. Ritorno in Collegio e nella notte rivedo gli amici di un tempo avvisati
del mio arrivo. Ne mancano parecchi e vengo a sapere che alcuni come me hanno
dovuto trasferirsi altrove per sfuggire alle ricerche, altri pescati sono in carcere o
in campo di concentramento, ed altri ancora presi dalla paura sono introvabili.

Il lavoro per ricostruire e riallacciare Porganizzazione clandestina, che a
settembre avevo lasciato, appare pilt faticoso di quello che pensavo e perdo cosi
tanto tempo prima di riuscire a quello che mi ero prefisso di fare. Voglio fare
in fretta per ritornare piti presto in Emilia, dove penso che ormai sia il luogo
del mio apostolato e della mia azione patriottica. Devo faticare per ben otto giorni
prima di poter svolgere le missive affidatemi, con la Direzione clandestina della
D.C., con il Comando Generale, con gli Industriali, ecc. e prima di recapitare
le lettere portate da Roma, indirizzate a privati cittadini, soprattutto banchieri
ed industriali. Lo spionaggio & attivissimo e ci si muove tra reti invisibili ed intri-
cate, tra arresti ¢ numerose fughe. I politici ed i maggiori industriali e banchieri
milanesi secondo le lettere che ho loro recapitato e che portano le firme di De
Gasperi, Campilli, Giammei ed altre personalita del Governo di Roma e vicini
alla casa Savoia, dovrebbero accordarsi, riunirsi per salvare il patrimonio finan-
ziario dell’Alta Italia, mettersi in comunicazione con Roma per mezzo di corrieri
attraverso la Svizzera o la Linea Gotica, ed infine partecipare pitt attivamente
alla lotta di liberazione.

In questa opera di avvicinamento mi & di prezioso aiuto il dott. Mario Rufo
Vio, il marchese Clerici della Banca Lombarda, il dott. Giacchi e il sena-
tore Falck (). La mia febbrile attivita, il mio misterioso comportamento, il
mio apparire e scomparire improvviso nelle forme pit strane, ad ore sempre pill

(1) Enrico Falk seppe, da ricco qual’era, vivere con modestia accanto ai poveri e mili-
tare per loro. Non poche testimonianze ed esempi avvalorano queste sue doti. Dimostrd una
quieta padronanza di sé in ogni momento testimoniando la sua ardente fede cristiana. Fu
eletto Senatore della Repubblica nel 1948, mori il 15 giugno 1953,
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Milano - La ex casa degli
Oblati ora divenuta
corpo unico del Collegio
S. Carlo

diverse, non sono graditi in Collegic e per paura sono invitato a lasciarlo. Mi ri-
fugio provvisoriamente presso la Casa degli Oblati del n. 75 di Corso Ma-
genta (). Ma anche qui non ho vita facile tra continui richiami; cerco di evitare
noie, di stare il pilt lontano possibile, saltando anche i pasti, ma non posso evi-
tare sospetti € paure da parte dei Superiori anche di questa Casa. Una sera di
ritorno da una delle mie solite corse tra i pilt svariati nascondigli clandestini
sparsi in tutta la Lombardia, mi si comunica in portineria che non posso entrare;
disperato mi rivolgo alla Casa di Nazareth del 79 ®) e vi trovo ospitalita. Per for-

(3 Gli Oblati sono un gruppo di sacerdoti diocesani sorti per opera di San Carlo. L’area
fabbricabile da loro occupata in corso Magenta & stata acquistata dal Collegio S. Carlo
nel marzo 1958 ed & servita per I’ampliamento delle sue stutture. La casa generalizia attual-
mente ¢ in Via Settala 25.

(® La Casa Nazareth che era allora la casa generalizia delle Suore della Riparazione fu
trasferita nel febbraio del 1952 in Via Salerio.
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tuna ho quasi finito la mia opera. Ora devo partire per Torino ed il Piemonte
dove mi attendono altre persone. Verso le 16 del giorno 17 parto su una veloce
automobile da corsa messa a disposizione dall’Ordine di Malta. Spero, ritornando
pit tardi in Milano, di poter raccogliere i frutti del lavoro tanto faticosamente
fatto.

(17-20 gennaio) Sono a Torino sul tramonto. La citta coperta di neve, con
i mozziconi dei numerosi palazzi bombardati dalle occhiaie vuote e che sembrano
braccia nude imploranti levate al cielo, nel silenzio dell’inizio del coprifuoco, mi
da una impressione di acuta tristezza.

Sono ospite dell’'Ordine di Malta presso l'ospedale S. Maurizio e mi trovo
benissimo. Per mezzo del dott. Bovetti mi metto in relazione con i membri del
Comitato clandestino della D.C. ¢ del C.L.N. torinese ed in giornata posso reca-
pitare le lettere portate da Roma per industriali e personaggi politici piemontesi.
In pochi giorni posso avere una idea precisa delle condizioni civili, finanziarie
e del movimento partigiano che mi servira per compilare le relazioni da inviare
a Roma. Depo un soggiorno piti che soddisfacente, dopo esser riuscito ad avere
notizie anche del movimento clandestino ligure, riparto per Milano.

(20 gennaio) Non & cosa facile partire da Torino, soprattutto con quel ma-
teriale compromettente che ho con me. « I treni per Milano sono tutti soppressi
fino a nuovo ordine », mi dice il bigliettario nella stazione quasi deserta. Non
resta che portarmi a piedi al posto di blocco dell’autostrada,

Qui mi siedo sulla valigia e pazientemente, come tante altre volte, attendo
anche se il freddo & intenso; ci sono tanti altri nelle mie stesse condizioni. Verso
sera, mentre nel cielo si smorzano gli ultimi rossi raggi del sole, arriva un’auto-
colonna militare. Coloro che aspettano di essere trasportati a Milano pregano ed
insistono. Siamo una ventina e dopo tanta insistenza siamo caricati sugli auto-
mezzi con le guardie fasciste. La mia posizione diventa quasi buffa, quando attra-
versando la zona del basso vercellese infestata da attacchi partigiani, sono pre-
gato di imbracciare con gli altri un’arma per la difesa in caso di pericolo. Per non
tradirmi mi getto in fondo al camion, fingendo di dormire, mentre quei giovani
fascisti, quasi bambini ancora nel viso, ma crudeli ¢ stranamente coraggiosi mi
fanno nausea e ribrezzo con il loro contegno spavaldo da sbirro in erba e con
la narrazione da spaccamontagne dei loro soprusi contro le inermi popolazioni
civili.

11 freddo ¢ davvero intenso, forse raggiunge i 20° sotto zero. Alle due di
notte arriviamo al posto di blocco di Milano; qui siamo scaricati, ma dobbiamo
attendere, non si pud proseguire perché ¢’¢ il coprifuoco. In un locale semiaperto
aspettiamo [’alba e la fine del coprifuoco: sono lunghe ore di vera tortura.

(21-22 gennaio) Appena scoccano le sei, stanco e tutto intirizzito, parto di
corsa desiderando solo di arrivare a casa mia. Mj getto sul primo tram, poi prendo
il primo treno per Seveso. Due buoni giorni di riposo, mentre riordino le mie
cose ed abbozzo un progetto di lavoro per i prossimi giorni, mi rendono pronto
a nuovi sacrifici e a pitt gravi rischi.

(23 gennaio) Ritorno a Milano deciso a concludere nel pilt breve tempo
possibile e ripartire per I’Emilia. Sono fiducioso di trovare tutto pronto; invece
ho un’amara delusione. Rientrando al 75 pur con grande fatica e insistenti pre-
ghiere, ho notizie disastrose degli amici. Il comitato politico di liberazione della
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D.C. & stato sorpreso quasi al completo dalla polizia subito dopo la mia partenza
per Torino e i pochi superstiti si sono dovuti dare alla macchia. Tra gli indu-
striali trovo freddezza, presi da smarrimento ¢ da paura. Compio nuovi sforzi,
cerco di insistere con nuovi appuntamenti per concludere qualche cosa, ma
capisco che & fatica sprecata.

Dai giornali fascisti frattanto apprendo le gravi notizie sul grande rastrella-
mento in corso sull’Appennino parmense e fidentino dell’ovest Cisa. Decido di
partire per essere vicino ai miei partigiani in quest’ora cosi difficile e tragica.
Ho il proposito di ritornare a Milano pitt tardi per riprendere il lavoro interrotto.

(29-30 gennaio) C’¢ ancora tanta neve sulla strada gelata, ma ormai sono
un veterano di simili corse e trasferte. Metto al sicuro, nel miglior modo possibile,
i documenti e le relazioni da portare a Roma ed al Comando Alleato, inforco la
bicicletta ¢ via di buon mattino. Il viaggio ¢ faticoso; a sera stanco pernotto
nella Cancnica dell’Arciprete di Fiorenzuola d’Arda.

Stavolta ho dovuto sostare a parecchi rigidi posti di blocco, ho dovuto met-
termi in fila ed attendere il mio turno per il controllo. Ad ogni fermata era un
affidarsi fiducioso alla Divina Provvidenza tra il martellare feroce del sangue al
cuore e alle tempie, mentre esternamente cercavo di giocare la commedia del
sorriso, dell'umorismo e di tante altre storie.

« Ecco i documenti » ed i miei sguardi scrutano, bugiardamente sorridenti,
gli occhi dei poliziotti, che vanno curiosi dal documento alla mia persona ed
alla scanzonata barbetta. « Tutto & a posto, va bene » e mi pare di respirare per
la prima volta. Ma alcune volte non ¢ finita qui la tortura, qualcuno viene fer-
mato per lo spoglio. Guai se fosse capitato cid0 a me, sarebbe stata la fine.

Consumata la cena spero di riposarmi bene, la notte invece & infernale.
Pippo, proprio stanotte non da tregua agli scali della vicina ferrovia e sulla peri-
feria della cittadina, dove si trovano grandi depositi di grano. Lo scoppio delle
bombe mi sveglia di soprassalto che sono ancora nel primo sonno, poi ¢ impos-
sibile dormire tra il fracasso indiavolato di numerosi spostamenti d’aria, di cupi
boati e dai bagliori delle fiamme che attraverso le fessure delle persiane dise-
gnano strani balli di fantasmi sanguigni sulle pareti della stanzetta. Mi pare di
assistere, sdraiato sul lettuccio, ad occhi sbarrati, ad un sogno pauroso ed assurdo.

(31 gennaio) Arrivo a Parma sempre pitt stanco. Senza perder tempo e senza
indugiare troppo per le vie, perché sono ormai troppo conosciuto, batto alla
porta del convento di S. Giovanni. Capisco subito al primo incontro che le cose
non vanno bene. Mi dicono che la mia posizione in Parma si ¢ aggravata; i fa-
scisti e i tedeschi sanno che sono partito dalla montagna e mi cercano in citta.
Ho tuttavia la speranza di potermi fermare almeno due giorni per prender fiato
prima di accingermi alla pericolosa salita della montagna; capisco invece che cid
non & possibile.

Oggi ¢ stata giornata di retate a Parma, la polizia si accanisce soprattutto
contro i Preti e gli ambienti cattolici, per cui nessuno si fida ad ospitarmi. « Cosa
accade sui monti? » domando. Nulla si sa di certo e di preciso; sono arrivate
solo vaghe notizie di distruzioni e di barbarie compiute soprattutto dalle truppe
mongole usate dai tedeschi. Vorrei fermarmi almeno per tutto domani, ma ¢&
meglio non insistere e decido di affrontare il pericolo all’aria aperta appena
spunta l’alba.
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CaritoLo XIV

SULLE PISTE GELATE TRA NUOVI RASTRELLAMENTI

(1 febbraio) Svegliandomi ripeto a me stesso nel dormiveglia: « Potessi
almeno fermarmi un po’ » e mi giro nel letto con le ossa rotte: sono i desideri
del sogno.

Bisogna invece partire subito, perché oggi la citta & ancora pill inospitale
per me. Si dice che cinque partigiani penzolano dalla forca in piazza ed il terrore
ha preso un po’ tutti. Dopo le prime volate per le vie ancora deserte di Parma
con gli occhi tesi su ogni movimento sospetto, mi trascino ora stancamente in
aperta campagna, verso la montagna dell’est Cisa. La strada & pessima. A mez-
zogiorno sosto a Langhirano, fuori zona di pericolo. Mi accoglie I’Arciprete e
trovo i primi partigiani, sono le Fiamme Verdi della Brigata Pablo. Qui lascio
la bicicletta che d’ora in poi mi sarebbe solo di peso e di impiccio e proseguo
a piedi col sacco da montagna sulle spalle. Arrivo a Tizzano quando le ombre
della sera sono gia calate fitte, batto a parecchie porte e finalmente trovo la casa
del Parroco che mi ospita.

Da qui inizid la mia pitt lunga traversata dell’Appennino parmense e pia-
centino, che durera, senza notevoli interruzioni, ben dodici giorni, tra un gelo
intenso e la neve che in certi punti raggiunge il metro.

(2 febbraio) Desidero incontrarmi col colonnello Gloria € con i membri del
Comando della Delegazione Est-Cisa. Parto di buon mattino ed alle nove sono
gia alla sede del Comando. E in corso una lunga e movimentata riunione per la
definitiva organizzazione della 3* Brig. Julia di cui risulta eletto comandante
Paolo. Partecipo anch’io e con altri amici ho dovuto far superare alcune ingiu-
stificate difficoltd e pregiudizi ingiusti a questa candidatura. Sono contento che
tutto si sia risolto nel migliore dei modi; la 3* Julia nelle mani cosi sicure e ferme
del Sacerdote ufficiale, sard la bandiera pilt nobile dell’Est-Cisa. Parto dopo
pranzo con Gloria su per i costoni del Caio e del Montebello, carichi di neve.
Dopo una faticosa marcia durata fino a sera, arriviamo a Corniglio. Pernotto in
Canonica. La Delegazione lavora a spron battuto a riorganizzare le brigate per la
guerriglia, che sara ripresa appena sara scomparsa la neve.

(3 febbraio) Faccio visita alla missione americana radiotelegrafisti, che si
trova nel paesino. A costoro lascio alcune relazioni portate da Milano e da Torino
perché vengano trasmesse a Firenze ¢ a Roma al Comando Alleato.

Ritrovo Bazan rimesso in forze e con lui parto per il Montagnana. A Sauna
faccio ancora sosta presso il buon Parroco sempre tanto gentile. Rivedo il Batta-
glione della 12* Brigata Garibaldina, ma mi dispiace di non trovare Catone;
ammalato e scoraggiato ha preferito passare il fronte ed unirsi agli alleati.

(4 febbraio) E appena I’alba quando, sacco in spalla e vestito da sciatore,
parto per la dura salita di Pugnetolo. Qui faccio un’allegra sosta fra gli alpini
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del Batt. Bazan della 2* Brig. Julia. L’incontro con i vecchi amici, rasserenati,
pieni di vigore e pronti per nuove lotte, ¢ familiare, ma dura poco. Riparto a
rotta di collo sulla distesa gelata del Montagnana con Bazan e due staffette. Nel
cielo limpido il sole accieca, riscalda dolcemente il corpo, ma rammollisce la
neve, la strada diventa impraticabile ed in certi punti ci si sprofonda oltre il
ginocchio. Meglio prendere la mala sorte con allegria, ci divertiamo come una
spensierata brigata di ragazzini alle spalle del malcapitato che sta a capofitto
nella neve in cui & caduto. Stavolta ¢ capitata la malasorte anche a me; sento i
compagni allegri battere le mani: « Anche il Padre che sembra avere il diavolo
nelle gambe e la fortuna nel sacco, € cascato stavolta; guardalo a capofitto e come
agita le gambe nella sua buca! ».

A mezzogiorno, in un bagno non di solo sudore, siamo a Casa Selvatica.
Mangiamo in casa di amici ed attendiamo Camoscio () prima di ripartire per
sapere da lui notizie dell’ovest Cisa. Siamo vicini al nemico e bisogna usar giu-
dizio e prudenza per non incappare in imboscate. La Val Baganza dove ora ci
troviamo, ¢ ancora continuamente battuta da pattuglioni di Mongoli (%), che la
vogliono tenere libera da brigate partigiane. leri sono saliti improvvisamente fin
qui a Casa Selvatica ed hanno sorpreso alcuni giovani nelle case, uno nel tenta-
tivo di saltare dalla finestra si & rotto una gamba ed a stento ha potuto sfuggire
alla cattura.

Arriva Camoscio, ma porta notizie non buone; le truppe mongole, che sono
le ultime a ritirarsi, scorazzano ancora per tutta la zona. Decidiamo che sia
miglior partito entrare nella stessa Berceto, sede del Comando tedesco, e quindi
nella stessa casa del nemico, seguitlo cosi da vicino, studiarne le mosse ed atten-
dere il momento pilt propizio per portarsi all’ovest.

La presenza del nemico ci rende ancora pitt pronti e veloci, con un balzo
siamo al di la del Baganza, dopo averlo passato a guado e ci avviciniamo alla
strada nazionale battuta ¢ presidiata di tedeschi. Meglio attendere il fosco del-
Pimbrunire per attraversarla. Avanziamo come sulla prima linea di guerra, cauti,
studiando da lontano I’avvicendarsi delle pattuglie, nascondendoci a percorso di
guerra nei radi cespugli e nelle fessure del terreno. Verso le sei sbuchiamo sulla
nazionale e giriamo lesti dietro un costone rivolto al Taro che ci toglie alla vista
della strada. Per di qui pensiamo, seguendo I’abile guida di Camoscio, di entrare
in Berceto senza noie. Non siamo ancora a meta della strada che conduce al
Manubiola, che sbuca pill sotto una lunga fila di soldati tedeschi. Ci immobiliz-
ziamo facendoci una sol cosa con il terreno e sperando di scomparire nella luce
incerta e grigia del tramonto. Sono attimi che sembrano eterni, in cui si attende
da un momento all’altro il fischio della pallottola del tapum che ci intimi l’alt
e l'arresto; non c’¢ da pensare ad una resistenza. In linea d’aria siamo distanti
solo qualche centinaio di metri ed esposti al loro diretto sguardo. Quelli proce-
dono e girano verso l’entrata del cimitero; sentiamo poco dopo I’alt ed il pre-
senta armi alle salme dei morti degli ultimi rastrellamenti. Si respira, giriamo
veloci il costone e ci buttiamo tra le prime case di Berceto. Si avanza addossati
ai muri, scrutando ogni cosa e tendendo l'orecchio ad ogni minimo rumore; io
nascondo in un ampio mantello da montanaro la mia barba sospetta. Veloci infi-

(1) (« Camoscio »), Francesco Calzi, nato a Berceto nel 1908, morto in Argentina.
() Mongoli erano truppe caucasiche associate alle forze tedesche.
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liamo la porta che ci attende aperta, dietro le persiane gli amici ci osservano
inquieti e trepidanti. L’ultimo non ha ancora fatto scomparire il suo sacco nel
vano della porta che la sentinella incappucciata per il freddo, si gira verso di
noi e la porta che si chiude, ed allunga il suo sguardo al cigolio dei cardini, ma
troppo tardi per capire che cosa sia avvenuto. Stiamo entrando nella camera,
quando sentiamo sul selciato della strada la scarpa chiodata della truppa che
ritorna dal cimitero.

Siamo ospiti della panetteria di Berceto che sta di fronte all’albergo Pace
che ¢ la sede delle SS e del Comando tedesco. E una burla, se lo sapesse il capi-
tano Jost! ().

(5 febbraio) Le gentilezze e le premurose attenzioni della famiglia Savani (%)
che ci ospita, hanno trasformata la stanza che ci racchiude in un soggiorno ripo-
sante, una vera prigione d’oro. E domenica, ma & impossibile celebrare ed ascol-
tare la S. Messa; mi unisco in preghiera alle campane che suonano a festa.
Al piano di sotto c’® la bottega e sentiamo il ridacchiare sonoro dei tedeschi e
dalle persiane socchiuse li osserviamo giocare e riposare nelle stanze dell’albergo.

Le notizie sono ancora incerte, soprattutto per la zona che dobbiamo imme-
diatamente attraversare. Sono gia tornate in Berceto le truppe del famigerato
Jost, partite parecchi giorni prima per rastrellare la zona di Belforte, ma non si
sa nulla delle truppe della Val Taro. Verso sera torna Camoscio, uscito a perlu-
strare la zona e si decide di partire da Berceto sull’imbrunire e puntare subito
su Belforte.

Verso le cinque esce Bazan a braccetto di una signorina come fosse una
coppia in cerca di amore, seguo io a poca distanza, solo, avvolto nel lungo man-
tello da montanaro come fossi un vecchio tutto infagottato ed intirizzito dal
freddo, che si affretta a casa. Tutto il percorso & stato studiato ed i minuti sono
contati. Le strade sono deserte, davanti al Comando la sentinella nervosamente
passeggia punta dal freddo; ci vede quando siamo abbastanza lontano e ci crede
cittadini che s’affrettano a casa. Due svolte ancora e poi si & fuori paese; si
allunga il passo e finalmente Berceto & dietro le spalle.

A Campo Grande, Camoscio, partito prima, ci attende e da qui tutti insieme,
nel grigio tramonto che si sta smorzando si galoppa verso Bergotto. A sera en-
triamo nel disgraziato paesino che & stato incendiato e quasi distrutto un anno
fa dalla rabbia nazifascista. Si sono da poco conclusi i funerali dei tre patrioti
caduti al S. Bernardo ed incontriamo ancora qualche gruppo di persone che,
attardandosi sulla strada, commenta gli ultimi tristi avvenimenti. Non bisogna
troppo farsi vedere, perché ci sono spie ad ogni passo e siamo ancora in zona
pericolosa. Dobbiamo passare la notte in casa di Camoscio, ma dobbiamo atten-
dere un’ora in una stalla vicina perché in casa ci sono degli importuni, dai quali
¢ prudente non farsi vedere. Siamo cauti per non compromettere gli amici che
si trovano sempre esposti alla rabbia tedesca, che & a un tiro di schioppo.

Allegramente ci buttiamo sulla cena preparata con cura dalla moglie tra

Pallegria vivace dei bimbi incuriositi. Proprio qui trovo per la prima volta Colom-

() Jost, pare avesse solo il grado di sergente, ma per la sua autorita e supponenza lo
si credeva un capitano. Conosce molto bene cinque lingue e sembra viva tuttora a Monaco.

(" Un figlio della famiglia Savani, pure partigiano, scampd alla strage di Bosco di
Corniglio.
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bino (%), un caro bersagliere disertore della Divisione Italia. Rimango un po’ im-
pacciato, lo saluto gentilmente, ma con un certo riserbo. Ricordo troppo amara-
mente la defezione di alcuni bersaglieri della Divisione Italia, che dopo essere
stati accolti fraternamente ci hanno poi vigliaccamente traditi. Ma con Colom-
bino la cosa sara diversa; saremo ottimi e fedeli amici.

(6 febbraio) Albeggia appena, un colpo alla porta ci richiama alla realta,
si deve partire presto.

Mi alzo, ma a stento reggo in piedi, lo stomaco & in rivolta e tutto il corpo
& percorso da brividi e da dolori acuti: « Ci siamo — dico tra me un po’ contrad-
detto — gli strapazzi si vendicano ». Mi faccio forza, non voglio saperne di rima-
nere. A che pro rimanere? Servirebbe solo a mettere in pericolo una generosa
¢ buona famiglia. Tracanno un bicchiere di un forte liquore e parto su per le
piste segnate nella neve, richiamando tutte le possibili forze della mia resistenza
fisica.

Arriviamo su un luogo di combattimento, 1’annuncia la neve tormentata e
i tronconi di una baita incendiata e rovinata. Un vecchio montanaro (°) serio e
triste ci riconosce, ¢i da la mano e ci accompagna narrandoci la triste stotia.

« Quattro giorni fa un certo numero di giovani della 2* Brig. Julia sono
venuti di 13 del Taro per prendere armi dai depositi. Dovevano partire subito,
ma si attardarono nella zona perché alcuni compagni del luogo vollero passare
a salutare i loro cari; qui rimasero accampati sette patrioti, che non erano di
qui, in attesa degli altri. Erano d’accordo di partire insieme l’altro ieri. Le ma-
ledette spie che non ci lasciano mai, riferirono la cosa al nemico e I'altra notte
lo portarono su. Il nemico era deciso a prenderli tutti € a dare una dura lezione
alle popolazioni. Da Berceto partirono due colonne di soldati, 'una per la via
di Bergotto, I’altra scendendo dalla Cisa: dovevano battere la Valle del Manu-
biola ed il passo S. Bernardo. Contemporaneamente salendo dalla Val Taro altre
truppe dovevano rastrellare la zona di Belforte, il complesso delle forze nemiche
era di mille uomini.

« La colonna proveniente da Bergotto, composta di duecento alpini sciatori
in tuta bianca, sali di notte con guide sicure, percorrendo appunto questa pista
che avete seguito voi. Qui in cima si appostarono in agguato sparsi su tutta la
costa in attesa del giorno. Al primo albeggiare, quando ancora era tutto quiete e
silenzio, una raffica inchiodd sulla neve un patriota uscito per caso dalla baita.
Gli altri si svegliarono e fu un fuoco infernale. Per ben cinque ore i sei ribelli
annidati nella baita tennero testa difendendosi accanitamente finché non vennero
meno le munizioni. Anche allora non vollero cedere; a bombe a mano tentarono
I’evasione. Cremona (') balzd fuori per primo insieme con due bersaglieri, ma
furono falciati, qui dove ¢’ ancora il sangue raggrumato. Gli altri tre si arre-
sero e i tedeschi li trascinarono gili come belve nelle loro tane di sevizie e di
torture. Quando scendevano, erano tutti orgogliosi e cantavano vittoria ».

11 triste vecchio scuotendo la testa continuava: « Cantavano vittoria, ma

(3) (« Colombino »), non sono riuscito ad avere notizie precise.

(6) Il vecchio descritto dovrebbe essere un certo Grassi abitante al Fagiolo (localita fra
Belforte e Bergotto), sposato a tale Caterina chiamata la Mamma dei Partigiani.

(") (« Cremona »), Graziano Azzini di Cremona, anch’egli ricordato sulla lapide di

(®) (« Colombino »), non sono riuscito ad avere notizie precise.
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sotto c’era la rabbia di una vergognosa sconfitta. Pensate, sei contro duecento,
per cinque ore, con parecchie perdite, perché li ho visti io trascinarsi gitt i loro
morti e i loro feriti ».

E narrando ci porta sul Calvario dei nostri fratelli, tra le rovine della baita
e le chiazze di sangue ancora raggrumato sulla neve candida ed immacolata.
Lacrime di fuoco, mal trattenute, cadono sulla neve tormentata e su questi segni
di eroismo.

Siamo arrivati ormai in cima al S. Bernardo, ed il vecchio, quasi accasciato
da un maggior numero di anni, facendoci spaziare lo sguardo verso la Val Taro
e la zona di Belforte, continua ancora la triste storia. « Anche Belforte ha avuto
i suoi dolori. Li sorpresero di notte, ne presero alcuni come ostaggio, incendia-
rono alcune case per rappresaglia e perse la vita sui costoni della Pietra il gio-
vane Volavia (}). Andate giti per di qui, allungate il passo, forse arriverete in
tempo al suo funerale. Addio, figlioli!, che Dio vi accompagni ».

Sferzati dal dolore ci buttiamo per il declivio coperto di neve, mentre la
stanca mano del buon vecchio ci saluta ondeggiante insieme alla candida barba,
nel gesto di saluto la sua figura sul costone, stagliata contro il cielo, mi sembra
una bandiera stanca, la bandiera d’ltalia stracciata e calpestata, ma non ancora
piegata.

Laggili distinguiamo ora un corteo che si muove lentamente; certamente &
il corteo funebre che scende dalle balze di Belforte. I rintocchi lenti e tristi delle
campane, che singhiozzano a tutta la valle il loro dolore, ci arrivano piti distinti,
mentre voliamo sulla mulattiera ghiacciata. Arriviamo quando il feretro sta
entrando in Chiesa. Il mio corpo toccato dal dolore, si ¢ irrigidito e per inerzia
si sostiene e quasi insensibile resiste alla fatica e allo stordimento degli strapazzi.
Don Tito & sfatto dalla dura prova ripiombata improvvisamente sul suo caro
paesetto. Sento che non & il momento di parlarci, pur dopo tanta assenza; non
ne ha voglia il labbro che sembra incollato, ma pit il cuore. In silenzio, affian-
cati, risaliamo dal Cimitero di Belforte. Volavia ora riposa nel suo piccolo Cimi-
tero di Gorro ().

Non ne posso veramente pilt, mi getto sul letto e vi rimango immobile come
un sasso. E necessario che mi riposi almeno per una settimana, sono deciso a
questo anche se vengono su i tedeschi. Nella cameretta, solo, socchiudo gli occhi,
ma vedo ancora il S. Bernardo, il rosso vivo del sangue sulla neve candida, il
bianco vecchio che da lontano saluta, i cari visi dei giovani scomparsi eroica-
mente nella bufera del rastrellamento, che mi parlano, che mi narrano le loro
confidenze come un tempo.

Oggi mi sono dilungato a descrivere e soprattutto a rivivere questo triste
quadro della dura e pericolosa vita partigiana con le sue barbarie e generosita,
ma tanti, tanti altri ricordi affiorano alla memoria, perché quasi ogni paesetto
quasstt ha le sue distruzioni, le sue vittorie, le sue glorie.

(7-8 febbraio) Tutti i giovani e gli uomini partono da Belforte perché sa-
rebbe troppo pericoloso rimanervi. Anche don Tito lascia il paesino; solo io
rimango in Canonica a riposare.

(®) (« Volavia »), Luigi Molinari morto nell’imboscata del febbraio del 1945, & segnalato
sulla lapide di Berceto.
(®) Gorro, frazione del Comune di Borgotaro.
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(9 febbraio) E mezzogiorno, un corriere mi avvisa che don Tito mi attende
a Tiedoli di 12 del Taro. In un primo tempo penso di rimandarlo con una let-
tera, perché non mi sento ancora di muovermi, poi cambio idea e decido di
partire.

Zoppicante parto con Livio, arrivo a Tiedoli che non ne posso piit. Non trovo
don Tito e sono preso da stizza, ma poi ritornata la calma e la pazienza proseguo
per Mariano. E notte quando arrivo.

(10 febbraio) Purtroppo la corsa non & finita, bisogna proseguire ancora.
Sotto la tensione della volonta mi sono irrigidito e cammino per ore ed ore insen-
sibile come un automa sulle piste tracciate nella neve. E un tempo meraviglioso.
Il cielo & limpidissimo, il sole abbaglia sul candore della neve, il freddo & rigido,
ma sano. Il panorama candido, pieno di luce, incastonato di fiori di brina e di
ghiaccioli, ha qualcosa di irreale e di fantastico, ma io ho gli occhi arrossati, la
testa pesante ed il corpo scosso da brividi e riarso per la febbre dello strapazzo,
si che passo come assente fra tanta poesia alpina.

A Gravago trovo finalmente don Tito. Sono sorte nuove preoccupazioni; ci
scambiamo i nostri punti di vista e concludiamo che bisogna partire subito per
Milano.

Don Tito non credeva di trovarmi cosi mal messo ed & pronto a partire lui
stesso con una staffetta. Rifletto un poco sulle difficoltd che ’amico potrebbe
incontrare in un mondo sconosciuto e nuovo per lui, si da fargli arrischiare inu-
tilmente la vita; gli dico a bruciapelo, senza possibilita di discussioni, che parto
io. Lo persuado a rimanere, anzi gli presento I'opportunita di ripassare il fronte
per portare le notizie della missione svolta in gennaio a Milano e a Torino per
accelerare gli aiuti. Cosi ci dividiamo, io per il nord, lui per il sud, al servizio
della patria e per aiutare i nostri cari alpini.

Parto nel pomeriggio con Pierino (\°), che d’ora in avanti sara la mia staf-
fetta; sono su un cavallo che il generoso don Luigi ('), parroco di Gravago, ha
messo a mia disposizione.

Ho da svolgere parecchie cose nuove a Milano, devo riscuotere delle somme
di danaro degli industriali, c’¢ da allacciare diretti collegamenti con il Comando
Generale, ci sono altre lettere di Roma da recapitare ed infine la Prima Divisione
Garibaldina del piacentino, di Prati (**), mi affida i suoi documenti per ottenere
aiuti dal generale Cadorna. Dopo una buona cavalcata di quattro ore a sera
siamo a Costa Geminiana. Il vecchio Parroco di 80 anni si fa a pezzi per darci
ogni sorta di sollievo.

(11 febbraio) E domenica. Alle quattro e mezza celebro la S. Messa e alle
cinque e mezza si parte a piedi con un montanaro che ci porta le valigie. E un
mattino splendido: la luna vicina al tramonto si scopre bassa dietro i rami spogli
e bianchi e una luce diafana, soffusa, dovuta ai riflessi della neve, ci indica i
sentieri. Si sale spediti sulla neve dura ed all’alba siamo in cima al passo.
Ad oriente il cielo si incendia, la neve ha riflessi e sprazzi di fuoco come di
brillanti illuminati, i fiori di ghiaccioli sospesi tra i rami riflettono mille colori,

(19 (« Pierino »), nome alquanto ricorrente che non consente un’attribuzione precisa di
persona.

(1) Don Luigi Squeri, parroco di Gravago, dzfunto.

(12) (« Prati »), Giuseppe Prati comandante la Divisione Val d’Arda, Brigata Valnure.
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finché il disco rosso del sole nascente non si stacca sull’orizzonte dalle cime del
lontano Appennino imbiancato. Allora & un’inondazione accecante di luce che
tutto travolge.

Fermi davanti alla natura in festa, appoggiati agli alpestock, con gli occhi
affondati in una ricchezza di luce e di colori, ci si riposa dolcemente, mentre il
pensiero naviga nell’infinito e i raggi del sole appena tiepidi inumidiscono come
con un dolce bacio la fronte gelata; le palpebre e la barba sono perlinati di
ghiaccioli. Poi si rompe I'incanto e ci buttiamo gili scivolando verso Molinello
di Ferriere. Arriviamo alle nove. Anche tra questi montanari regna il terrore;
le strade per Ferriere sono presidiate dai Mongoli, veri predoni della steppa, che
talvolta salgono fin qui saccheggiando e deportando. Le brigate Partigiane di
questa zona del piacentino, dopo il grave rastrellamento di novembre, non si
sono pil1 potute riunire ed ora solo qualche gruppo isolato vive sparso e nascosto
nei luoghi pilt inaccessibili. Riusciamo a trovare due biciclette dopo averle dis-
seppellite; qui si deve seppellire tutto cid che si vuol salvare dall’ingordigia
russa e tedesca.

Ce le trasciniamo a mano per un’ora sulla neve ancora gelata che ne porta
il peso. Guadiamo il fiume Nure con l'acqua gelida, fino oltre il ginocchio e
sbuchiamo sulla Provinciale. Con l’avanzare del giorno il sole rammollisce la
neve ¢ la strada diventa una pista fangosa. Procediamo ancora con una certa
velocita perché siamo in discesa. Avanziamo cauti ¢ spesso ci fermiamo a chie-
dere informazioni. Troviamo i primi Mongoli a Farini d’Olmo; d’ora in poi li
troveremo pitt spesso e pilt numerosi. Appena fuori Bettola uno squadrone, sui
loro piccoli cavalli russi, passa alla carica e sono quasi travolto se con un salto
non mi getto sotto la strada. Sono le tredici, la fame si fa sentire ed un abbon-
dante sudore ci inumidisce tutto il corpo. Ci fermiamo in una trattoria e dopo
solo una sosta di un’oretta siamo di nuovo sulla strada. A sera arriviamo a Villo.
In casa del Parroco che & un caro amico della staffetta, mi butto su di una pol-
trona addosso alla stufa e non mi muovo se non per andare a letto. Cosi ¢ termi-
nata la grande traversata invernale dell’Appennino ghiacciato e pieno di neve,
dalle Valli del fiume Parma a quelle del fiume Nure.
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CarrToLo XV

CORRIERE DEL COMANDO GENERALE

(12 febbraio) Mancano ancora 90 chilometri a Milano, con una strada che
non si presenta agevole; non bisogna badare alla stanchezza e cedere alla dolce
voglia di attardarsi nel letto.

Alle sette siamo pronti per la partenza. Con una volata di un’ora siamo al
traghetto del Po. Qui come il solito si perde alquanto tempo e poi via di nuovo
sulla via Emilia. Stringo i denti nello sforzo, ma il pensiero di poter, prima di
sera, riposare a casa mia mi spinge veloce ed incurante dei posti di blocco e
degli sguardi sospettosi alla barba ed ai capelli lunghi alla garibaldina. A sera
sono davvero a casa e posso serenamente riposarmi per due giorni.

(14-18 febbraio) Sono di nuovo a Milano. Riesco ad ottenere appuntamenti
con gli Ufficiali del Comando Generale a cui consegno il materiale portato ed
espongo le condizioni delle formazioni del Nord-Emilia. Vado ancora dagli indu-
striali e dai banchieri e so portare una ben lunga pazienza, perché chiedo la carita
non per me, ché ’avrei fatta finita, ma per gente che soffre e che muore.

Spesso non ho che delusioni, ricevo tante belle parole, tante promesse, ma
poi quando si deve venire ai fatti, o non si fanno trovare, o presentano mille
scuse per non rispondere. Mi pento di perder cosi tanto tempo con gente preoc-
cupata solo dei proprio affari; & la prima volta che mi pento di una fatica e di
un rischio sofferto per la liberta.

E bisogna essere molto cauti, non tradirsi, perché devo frequentare ambienti
in cui trovo anche le pilt alte autoritd fasciste e tedesche; spesso ci incontriamo
nelle stesse sale di aspetto o uscendo dagli stessi appuntamenti con le medesime
persone.

Ho le mie contrarietd anche con i rappresentanti politici del Comitato della
D.C.; forse noi partigiani, provati dal fuoco, abbiamo un modo di pensare e di
agire diverso dai prudenti politici.

Mi intendo meglio con gli incaricati dei quadri militari e da essi posso otte-
nere qualche cosa. Cari d’Este, Gino, Sergio, Argenti, credo che qualche volta
siate rimasti un po’ perplessi davanti al mio contegno sbarazzino, nervoso, irre-
quieto, un po’ intransigente; ma erano le privazioni, i dolori, le preghiere di
migliaia di giovani, che attendevano un aiuto da me al ritorno, che mi rendevano
cosl intransigente, che mi tormentavano e mi inquietavano.

Il mio soggiorno in Milano non & facile; mi ¢ difficile anche trovare un
alloggio. In Collegio non mi si vuole assolutamente; in Casa Madre mi ripetono
continuamente di non farmi piti vedere; a tutti prometto che & l'ultima volta,
che manca poco, poi ritorno ancora, ed ho sempre in cuore il proposito di non
mantenere cid che prometto. Tutto questo chiedere, piegarmi, pregare, scongiu-
rare, mi & molto duro esercizio di umiltd, di santa pazienza da buon Frate Fran-
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cescano, devo confessare che non sono sempre riuscito ad essere remissivo, com-
prensivo delle idee altrui che, spesso, colpivano il mio spirito ribelle come fos-
sero sferzate che facevano sangue. Non era un mestiere adatto per me.

(18 febbraio) Finalmente dopo tante insistenze ed anche scortesie ho rac-
colto qualcosa: parecchio denaro (dieci milioni in liquido), numerose lettere,
relazioni, stampa, propaganda, ecc.

Con tutta questa roba, nascosta il meglio possibile, sulle stesse biciclette
partiamo alle ore sette. Il fondo stradale & molto migliorato e in una sola tappa
a sera siamo a Villo, senza eccessiva stanchezza, nonostante i pesanti bagagli.

(19 febbraio) Si riparte presto quasi felici, ma ecco che ci capita cid che
sarebbe potuto essere irrimediabile e diventare tragico.

Prima di Ponte sull’Oglio ci troviamo la strada sbarrata da un rigido posto
di blocco; non lo prevedevamo, perché & stato messo solo questa mattina dalle
SS italiane inasprite da un attacco partigiano avvenuto stanotte. Ci accorgiamo
quando & troppo tardi per svignarcela. Vogliono il permesso di circolare in bici-
cletta; protesto che la disposizione mi & nuova e sconosciuta; non intendono ra-
gioni e requisiscono le due biciclette. Poi viene il peggio; documenti alla mano,
spoglio e perquisizioni dei bagagli.

Per fortuna bisogna mettersi in fila, perché c¢’¢ gia altra gente che attende
ed intanto penso come cavarmela. Cerco scuse, ma invano; il sergente che co-
manda il posto di blocco & scorbutico ed intransigente, per cui bisogna lavorare
di astuzia e in velocitd; cosi fingo di arrendermi e di attendere il mio turno.
Dalla mia cartella faccio frattanto scomparire, con la sveltezza di un prestigiatore,
sotto I’ampio paletd legato a mezza vita da una cinghia di cuoio, il danaro e le
lettere pili compromettenti, perché penso che non oseranno mettermi le mani
addosso. Sono preoccupato per la valigia che contiene altra roba da non far
vedere. Spingo il mio compagno a slegarla veloce in mezzo a tutta quella gente,
fingendo di dover cercare i documenti. Riesco a prendere altro danaro, e altre
lettere, ma come fare con la stampa, propaganda, ecc.?

Ormai il milite & vicino, sto impassibile e seccato, ma non mostro preoccu-
pazione. Gli consegno la cartella, vi fruga dentro, trova nulla di compromet-
tente, solo cose personali, ma non persuaso vuole aprire anche il Breviario; &
molto pignolo e si mette male.

E la volta della valigia. Anche qui & meticoloso e vuole guardare tutto;
I’apro e gliela mostro tenendola in mano. E coperta da strati di medicinali e lui
ridacchiando mi dice che pratico il mercato nero. Per non farlo proseguire a
guardare sotto, dove c¢’¢ la roba pericolosa, protesto per I'insinuazione, prendo
la valigia sotto il braccio, mi mostro offeso e mi appello al Comando per la per-
quisizione. Lui resta un po’ sorpreso alla mia improvvisa irritazione, poi si irrita
anche lui ed accetta la cosa come una sfida. Era l'ultima carta che potevo gio-
care per salvarmi; I’ha accettata, ma & forse solo una tregua ed un allontanare
per poco la catastrofe. Non saprei dire come dentro mi scoppiasse il sangue
nelle vene ed esternamente potessi giocare una cosi spiritosa commedia. Solo una
settimana prima nella stessa zona don Borea (') era stato arrestato come cappel-
lano dei Partigiani ed era stato fucilato dopo un sommario processo; se mi andava

(!) Don Giuseppe Borea cappellano dei Partigiani in Val d’Arda, fucilato a Piacenza
il 9 febbraio 1945.
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male il gioco, la stessa sorte mi era segnata. Si parte per il Comando che & posto
in paese; per fortuna il sergente ¢ rimasto al posto di blocco e ci accompagna
un piantone. Sono con Pierino ed altri che non hanno le carte in regola. Anche
qui bisogna attendere e cosi posso studiare la nuova situazione. Parlo con tutti,
sono diventato ciarliero, perché sono in cerca di una via di uscita. Intravedo ad
un certo momento la via di scampo, vedo che va e non la lascio.

Mi sono fatto passare, chiacchierando un po’ con tutti, come un ex cappel-
lano delle camicie nere del battaglione M reduce dalla Russia. So abbastanza
notizie sicure sull’argomento e narro una storia dietro l'altra, cercando di attirare
I’attenzione del maggior numero possibile dei militi presenti. Accolgo la simpatia
di alcuni, che si avvicinano incuriositi per ascoltare meglio. Mi osservano, chie-
dono; ormai sembro uno di loro e qualcuno si scusa con me dell’inconveniente
capitatomi € mi promette che si fara in fretta; basta parlare col Comandante e
tutto si accomodera. In un momento di poca vigilanza faccio scomparire dalla
valigia anche il resto della roba compromettente. Ormai ho tutto cid che mi po-
trebbe dar noia con me e sono ora in cerca di una scusa per allontanarmi e libe-
rarmene. Mi avvicino al piantone, come fosse un vecchio amico, e gli domando
di lasciarmi uscire un momento in piazza per avvisare il Parroco che, dato 1'in-
cidente, devo rimanere da lui. Insisto, mostro di lasciare Ii ogni cosa e che non
¢’® pericolo; lui stesso mi pud seguire con lo sguardo fin sull’'uscio della Cano-
nica. Mi da il permesso; ¢ la salvezza. Cammino con indifferenza, con sorrisi di
ringraziamento, ma vorrei dentro di me volare.

Poi torno pil libero e pitl sicuro a continuare la commedia del Cappellano
fascista. In breve riesco a liberarmi, riavere la bicicletta anche per il mio com-
pagno e partire con i saluti e gli auguri di buon viaggio, quasi con le loro scuse.
Sono passate tre ore di vera agonia. Riprendo la mia roba dal Parroco e mi
allontano senza osare guardare indietro. Non ne posso pill, il mio sistema ner-
voso stava per scoppiare ed ora parlo, parlo nervosamente con il compagno con
il fiato grosso come dopo aver fatto una lunga corsa che mi ha spossato.

A Bettola lasciamo le biciclette ed eludendo un nuovo posto di blocco pro-
seguiamo a piedi per Prato Barbieri. Arriviamo alle cinque dopo tre ore di salita
con i bagagli in spalla ed in un lago di sudore. Al tramonto entriamo in Molfasso,
ove credo di trovare Prati. Non ¢’¢ nessuno e nemmeno un posto per riposare;
proseguiamo. A sera tardi, guidati dal chiaro di luna, siamo a Pedina ove ci ospita
il Parroco.

(20 febbraio) Incontro Prati che & presente per una funzione in suffragio
di alcuni morti della sua divisione. Faccio conoscenza anche con suo fratello
Sacerdote che fa il Cappellano alla sua formazione.

Lo metto al corrente dei risultati ottenuti in suo favore e gli consegno alcune
comunicazioni del Comando Generale. A mezzogiorno si riparte a piedi. Al tra-
monto arriviamo a Bardi; qui consegnamo i bagagli a due partigiani e cosl pos-
siamo con un ultimo sforzo ripartire; alle 23 entriamo nella Canonica di Gra-
vago, da dove dieci giorni prima eravamo partiti.

(21 febbraio) La vita mi & diventata una vera vorticosa giostra che non si
pud fermare. Riposo oggi, cerco di riposare molto; perché domani devo ripartire
ancora per Milano. Mi hanno collaudato eorriere ufficiale del Comando Generale.

(22-23 febbraio) Questa volta riparto solo per Milano. Pierino mi raggiun-
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gera in seguito con altre relazioni ed incartamenti non ancora pronti. A Bardi
trovo una bicicletta, mi faccio trascinare da una motocicletta fino in cima al
Pelizzone e poi git solo, a rotta di collo, per i ripidi tornanti verso la Valle
Padana fino a Piacenza. Sono diventato uno spericolato ciclista, ma sui lastroni
di ghiaccio, levigati come vetro, ho dovuto pagare il contributo di parecchi, pau-
rosi ruzzoloni e capitomboli. Mi sono sempre rialzato incolume, solo un po’ pesto,
difeso da chissa quale Santo protettore. In pianura con il bel tempo, la strada
¢ diventata ottima e mi sembra di fare una passeggiata. A sera sono a Casalpu-
sterlengo e mi riposo dal buon Sacerdote che mi aveva gia ospitato. Il giorno
dopo sono a Milano alle 12.

(23 febbraio - 3 marzo) Il lavoro & intenso e febbrile. Ricupero dagli indu-
striali un milione con il fedele aiuto di De Vio, ed insisto ancora in lunghi
colloqui per una fattiva cooperazione alla guerra di liberazione. Cerco di far
capire ai membri del Comando Generale alcuni inconvenienti sui collegamenti
con I’Emilia, manovrati purtroppo dalle sinistre; devo insistere fino a perdere la
pazienza, perché mi diano ascolto e non si lascino guidare dal Comando Gari-
baldino che spadroneggia e non fa imparzialmente il bene di tutte le formazioni
a qualsiasi colore appartengano e soprattutto non fa il bene dell’ltalia nuova
che dovrebbe sorgere libera. In certi momenti devo aver dato I'impressione di
un fanatico a questa gente che non poteva capire la furbizia e 1’azione disgrega-
trice svolta dai comunisti sulla montagna. Riesco dopo tanto faticare ad ottenere
che i collegamenti avvengano direttamente tra il Comando e la montagna emi-
liana senza lintralcio del Comando Nord-Emilia che mi domando dove si sia
cacciato e a chi serve. Il corriere ufficiale dovrebbe essere Pierino. Ottengo le
assegnazioni finanziarie per le formazioni dell’Emilia da consegnare a Bellini che
¢ l’'unico del Comando Nord-Emilia che vive veramente e sempre tra i ribelli.
Nel frattempo mi metto in relazione con i vecchi amici clandestini e con elementi
cattolici che vogliono intervenire nella lotta per fare argine all’impressionante
predominio dei rossi. Si svegliano anche i cattolici piu restii ora: meglio tardi
che mai!

Riusciamo a costituire gruppi di Gapisti () e Sapisti *) democristiani in
citth. Per questo nei tempi liberi percorro i vari rioni; riunisco i volontari che
saranno poi i capi delle Brigate del Popolo che sono in fase di organizzazione.

Spartaco, giovane ufficiale della polizia, che & a capo del gruppo clandestino
Pasubio, mi ottiene il permesso e le pitt ampie facilitazioni di circolare sicura-
mente senza noie e di superare anche i pil rigidi posti di blocco.

Il 3 marzo parto definitivamente da Milano. Sono stanco di queste scorri-
bande, desidero rimanere sulla montagna tra i ribelli, i quali vedendomi ormai
da parecchio tempo solo di sfuggita mi rimproverano di averli dimenticati.

(®») GarisTi (Gruppi di Azione Patriottica) sorti nel novembre del 1943.
(3 SapisTI (Squadre di Azione Patriottica) nate nell’estate del 1944.
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CariToLo XVI

SUONA LA TROMBA DEL RISVEGLIO SULLA MONTAGNA

(5 marzo) Il tempo & bello, si avanza la primavera; 1’Appennino mi accoglie
ridente e sono felice di aver lasciato la pianura. A sera sono di ritorno a Gra-
vago ¢ penso di non lasciare pilt la montagna, dove con la primavera si sveglia
la guerriglia.

(6-7 marzo) Riprendo la vecchia vita di Cappellano dei Ribelli in visita alle
varie brigate. Desidero visitare per prima la 2* Brig. Julia; & la prima che ho
incontrato ed amato il lontano ottobre, quando per la prima volta sono apparso
da queste parti e che da allora ebbe sempre un posto particolare nel mio cuore.

Quasi quasi non 1li riconosco pilt i miei alpini, mentre ben equipaggiati e
vestiti in divisa americana mi si fanno incontro per salutarmi. « Ma che cosa &
successo? ». « Sono finalmente arrivati i lanci », gridano in coro. Tutto & pas-
sato: le antiche incertezze, sfiduce, disaccordi; ora sono orgogliosi e tutti uniti
¢ pronti alle azioni pili coraggiose. Trovo Umberio che & stato eletto comandante
della Brigata e lo ringrazio di tanta trasformazione ottenuta con il suo prudente
tatto e sacrificio.

Dopo tanta assenza ci sono molte cose da dirsi, da confidarsi a cuore a
cucre. Li rivedo ad uno ad uno in due giorni di vera intimita di famiglia, questi
cari figlioli dal viso solcato dalla sofferenza, cotto dal sole e dai riflessi della neve,
da sembrare duri e legnosi, ma che invece nascondono un cuore d’oro e pronto
ad ogni generosita.

Nei vari distaccamenti trovo gioie e dolori, prove e speranze, ed & un pia-
cere sentirsele riversare nel cuore. Sfacimme () & morto al Mormorola in una
imboscata, Micio & nelle grinfie del feroce Jost, altri sono feriti ed ammalati. Non
ho ancora visto Tom; arriva a sera. Non lo riconosco quasi pilt il mio fedele Tom.
L’avevo lasciato ragazzo pieno di vita e di ardore ed ora, dopo quasi due mesi
di prigionia, tra le torture del barbaro tedesco, non vedo che I'ombra di quello
di un tempo. Si trascina come un sessantenne appoggiato ad un bastone, zoppi-
cante, col fiato grosso ad ogni minimo sforzo e con i segni delle torture sulle
carni, al viso, alle mani, ai polsi, sulla schiena. Il suo viso ha ancora lo stesso
sorriso, la sua parola pur spenta & ancora generosa e semplice. Seduti vicini sul
pancone per la cena e poi sui pascoli di Mariano, mentre nel cielo si accendono
le prime stelle, mi narra la sua triste storia. Mi narra le finezze assurde della
tortura tedesca e dei rinnegati italiani, dolorosamente, ma senza odio, come di
una cosa che si doveva soffrire. E contento di averla scampata e mi confida un
solo rimpianto: pensa ai compagni che non hanno potuto seguirlo nello scambio
dei prigionieri € che si trovano ancora nell’inferno delle prigioni di Parma.

() (« Sfacimma »), Giovanni Delle Fave, ricordato lui pure sulla lapide di Berceto.
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Da sinistra a destra seduti: Giovanni Vignali, « Bellini »,

Vice Comandante Regionale del CNL del Nord-Emilia;

prof. Achille Pellizzari, « Poe », Commissario del Comando

Unico della zona Ovest-Cisa; Umberto Pestarini, « Umber-

to », Comandante della II Brig. Julia; in piedi: don Aurelio

Giussani, « Padre Carlo da Milano », Cappellano; dottor
Pippo Sidoli e un partigiano non identificato

(8 marzo) Faccio una scappata a Belforte per prendere la mia roba e l'al-
tare da campo. E mezzogiorno e sto facendo I'ultima salita che porta al paesetto;
¢ la pil dura e tutte le volte che la devo percorrere mi si fa il fiato grosso, sospiro,
sudo e borbotto che quello & un paese costruito non dagli uomini, ma dal diavolo.

Alcuni alpigiani che mi vedono passare, mi avvisano che ¢ lo stato di
allarme, perché si dice che ci siano pattuglie di Mongoli che scorazzano sulla
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costa. Non do eccessivo peso alla notizia e tiro avanti. Passo il Cogena ed incontro
alcuni giovani armati, che scendono da Belforte per darsi alla macchia, appunto
per la presenza del nemico e per non farsi prendere in casa e cosi procurare
anche noie a tutta la popolazione.

Mi unisco a loro ed insieme tentiamo cauti di girare il costone per portarci
fuori tiro sulla montagna del Molinatico. Sulla rocca di Belforte si vede molta
gente fuori casa, li sentiamo gridare e fare gesti. Ci fermiamo un momento ad
osservare, ma non comprendiamo cosa vogliono segnalare, pensiamo che sia suc-
cesso qualcosa in paese e che abbiano i Mongoli in casa. Decidiamo di continuare
la nostra deviazione, ma pitt prudenti e guardinghi. Lascio indietro loro che sono
armati, di una cinquantina di metri, ed avanzo io, facendo da battistrada, come
fossi un prete qualsiasi. Non ho fatto che qualche centinaio di metri che una
raffica mi passa vicino, mentre strane grida gutturali ¢ scomposte mi giungono ¢
che intuisco come un ordine di alt e di resa. Subito faccio salti enormi nel ten-
tativo di fuggire ed anche per attirare ’attenzione solo su di me ormai scoperto,
cosi che gli altri pitt sotto e pilt coperti sappiano cosa fare per fuggire. Sono
attimi di azioni intuitive e disperate, in cui agisce pit l'istinto che il ragiona-
mento. Capisco che & troppo tardi, perché vedo le canne dei mitra spuntare anche
sui fianchi: sono circondato. Mi fermo di botto, mi volto a mani alzate verso il
nemico, quasi a fermare la raffica mortale che pud partire.

Fattomi improvvisamente calmo dico fra me: « Bisogna prender tempo per
me € per gli altri ». Lento, lento, incespicando spesso nelle buche, risalgo la
china; in una di queste cadute volontarie, come incespicando nella lunga veste
rotta, lascio il mio colbacco con la Croce Rossa e qualche altra cosa compromet-
tente nelle buche del terreno tra i rovi. Per incanto tutto sembra fatto calmo.
Sento qualche fruscio in alto, sono i Mongoli in agguato non ancora sicuri di sé,
ne sento il fiato grosso sempre pitt vicino come di belve agitate, vedo qualche
berretto spuntare dai cespugli ed intravedo anche qualche occhio vivo che mi
segue.

Di sotto mi arrivano fruscii cauti, quasi impercettibili: sono forse i com-
pagni che se la squagliano, mentre l’attenzione del nemico & tutta su di me.

Salgo lento ed & come il mio Calvario; penso a Tom tornato sfatto e rovinato
dalle sevizie della prigionia ed alla sua triste storia che appena ieri sera mi ha
patrato sui pascoli di Mariano, e mi sembra gia che sia questa la mia sorte se-
gnata. Ci sono ormai e mi accoglie un grido barbaro, inumano di 18 Mongoli
che mi si buttano addosso, con le armi puntate, come un branco di lupi affamati
e feroci.

Sono calmo, faccio I'ingenuo, il meravigliato. Tento di spiegare la mia pre-
senza, intercalando frasi tedesche, francesi e parole russe. Hanno facce poco ras-
sicuranti, non vogliono storie, mi sembra che si metta male, pud avvenire anche
li, sui due piedi, la fucilazione. Sono intuizioni di secondi, mentre mi dibatto
disperato in tutti i modi, sperando che si apra una via di salvezza. Insperatamente
la Provvidenza mi viene in aiuto.

Sotto, per la china ripida, coperta di cespugli e di file di siepi che tolgono
la vista, si sente un rumore come di cose che rotolano: il nemico non si sente
pitl sicuro, mi trascura perché innocuo e si butta come un corpo solo a far fuoco
incrociato dai massi poco lontani dai muriccioli di montagna che dominano il
Cogena.
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Intuisco l’occasione che mi & a portata di mano; & un attimo di liberta e
pud essere la mia salvezza. Mi aggrappo come un disperato ad essa con forze
sconosciute anche a me stesso e via con salti mai fatti, per i dirupi, oltre i mu-
retti, mentre la sparatoria continua indiavolata.

Sono salvo ¢ mi concedo un po’ di riposo e di respiro. Sento ancora la spa-
ratoria continuare sempre pill in basso verso il Cogena. Ho una spina nel cuore:
quel rumore provvidenziale era certamente dei compagni che fuggivano, chissa se
I’hanno potuta scampare anche loro! Dal mio nascondiglio cerco invisibile di
guardare verso la valle e di intuire cosa succede. Dopo mezz’ora la sparatoria
cessa e ritorna il silenzio. Mi alzo, salgo triste verso Belforte, abbastanza mal-
concio. Sbuco tra le prime case ed accorre tutta la gente che non vuol credere
ai suoi occhi di vedermi tra loro. Essi terrorizzati avevano seguito dall’alto tutte
le nostre mosse e quelle del nemico; forse avevano pensato di passare pil tardi
a raccogliere i nostri cadaveri.

Anche stavolta ’ho scampata: sia ringraziato Iddio.

Dopo un’ora le sentinelle alpigiane mi fanno vedere col canocchiale i Mon-
goli scendere sulla sirada di Ostia. Allora parto anch’io con altri uomini armati
in cerca di notizie degli altri compagni. In basso vicino al mulino del Cogena
li ritrovo tutti; ci narriamo come ciascuno se 1’¢ scampata. L’unica conseguenza
¢ la stanchezza; spalle slogate per i salti nel vuoto, ammaccature per i capitom-
boli dai dirupi, vestiti ridotti a brandelli in parecchi posti.

Nel buco del terreno, mentre ripasso sul luogo del pericolo, ritrovo il mio
colbacco con la Croce Rossa.

(9 marzo) Voglio sapere da quelli di Belforte dove & don Tito. « E partito
— dicono — ha passato il fronte di nuovo ». Per mezzo di un corriere specia-
lizzato per questi servizi gli invio sulla sua strada i documenti e le relazioni por-
tate da Milano per il Comando Alleato ¢ per Roma. Persuado frattanto i pochi
patrioti armati ancora presenti nella zona a lasciarla e passare di la del Taro;
ad essi consegno la mia roba. lo rimango un poco ancora; ma sono sempre
all’erta perché i Mongoli dal basso non ci danno requie.

(10 marzo) Mi sono riposato, ho fatto visita alle case degli alpigiani biso-
gnosi, posso partire. Scendo con grande prudenza a valle, nel punto piit isolato
e sicuro guado il fiume Taro ed a sera sono di nuovo a Mariano.

(11-13 marzo) « Padre perché non & venuto ieri? — mi dicono alcuni Alpini
con amarezza — se fosse stato qui avrebbe partecipato ad una grande e bella
festa della Brigata. leri mattina tutta la Brigata in perfetta divisa militare ame-
ricana, si & riunita nella piccola Chiesetta a commemorare tutti i nostri morti;
poi inquadrati in piazza abbiamo assistito al cambio del comando. Umberto &
stato eletto comandante della Divisione Val Taro, alla Brigata & subentrato
Bazan ». « Bene, bene, mi rincresce, ma sono contento della bella riuscita ».
Ormai tra questi alpini ben vestiti e perfettamente equipaggiati mi sembra di
essere tra un esercito regolare.

Poe, l'instancabile commissario generale, ha creato gli enti dell’approvvigio-
namento con l'intendenza di Brigata, di Divisione e di Zona; soprattutto ha vo-
luto che la disciplina fosse severa e sicura e per questo ha costituito un tribunale

94




di guerra ed un campo di concentramento (*). Tutto ormai & pronto per una mas-
siccia ed ordinata ripresa della lotta.

Il 12 & giorno di lancio a Mariano.

Gia da parecchi giorni nella Canonica i R.T. della Missione americana del
capitano Bob (%), attendono questo lancio con impazienza. Quattro giorni fa in-
fatti cinque bimotori erano venuti e si erano abbassati sul campo di lancio nella
conca a fianco della Chiesetta. Avevano girato per parecchio tempo, si erano
abbassati all’altezza del lancio, si che si vedevano i bidoni pronti sulla porta
della carlinga, ma poi, inspiegabilmente, si erano rialzati ed erano poi spariti
all’orizzonte verso il fronte. Ora l'attesa & nervosa perché il tempo sembra met-
tersi al brutto.

Il marconigramma annuncia un lancio per le undici. Alle dieci i distacca-
menti sono sulle postazioni di guardia, i segnali distesi sui pascoli sono visibi-
lissimi, i curiosi, alla larga, sono sui groppi per assistere allo spettacolo. L’attesa
¢ fiduciosa, perd in fondo c¢’¢ ancora il timore di una nuova delusione. Puntuali
alle undici ecco all’orizzonte i bimotori, una scarica di bren lancia I’allarme.

Come grossi uccelli neri i sei bimotori vengono avanti ormai in fila indiana,
mentre due caccia di scorta pil alti fanno da guardia. Girano, rigirano, stringono
sempre pil il cerchio, abbassandosi sempre pii1 fino quasi a far venire il capogiro
a noi che 1i seguiamo con la testa alzata. Si abbassano ancor di pitl tra un rumore
assordante, poi ecco il primo lancia, passa il secondo e lancia anche lui, e cosi
via per una decina di volte in una vera scorribanda di virate, di impennate, di

Uno dei tanti
lanci

di rifornimenti
in azione

(?) Sta per campo di raccolta dei prigionieri.

(®) (« Bob »), Roberto Fornichelli, Capo missione della zona Ovest, radiotelegrafista, rac-
coglieva notizie circa i movimenti delle truppe nemiche e collaborava al rifornimento delle
formazioni partigiane.
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Padre Carlo con un gruppo di uomini della II Brig. Julia dopo un lancio
di rifornimenti

scivolate, finché non si sono liberati di tutto il carico. I bidoni lanciati a sei per
volta volteggiano per il ciclo in una rapida caduta, poi I'ombrello del paracadute
si apre e scendono lenti in una variopinta danza nell’azzurro vivo dell’atmosfera
che si & fatta completamente serena. I due caccia di scorta, come due monelli
mai stanchi e birichini si sbizzarriscono nelle pili ardite evoluzioni con picchiate
¢ voli verticali che fanno trattenere il respiro; vogliono dare spettacolo.
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Dopo un’ora il lancio & terminato; i bimotori fanno un ultimo giro pitt basso
mentre i piloti si sporgono a salutarci e da ultimo, come loro saluto, i due caccia
sempre monelli capricciosi, con picchiate paurose riescono a farci trattenere il
respiro. Nel cielo la formazione si allontana solenne e calma e sparisce all’oriz-
zonte verso il fronte.

Le squadre di raccolta sono in azione, i buoi per il trasporto sono gia al
lavoro e sulla piazzetta & un ammucchiarsi sempre pili grande, sotto il controllo
del capitano Bob, di armi, vestiari, viveri, munizioni. Raffiche di mitra sparate
ad intermittenza ai lati del campo, sono I’avviso ai curiosi e soprattutto ai malin-
tenzionati di girare alla larga.

Il comando partigiano ha dovuto emanare ordini severissimi contro gli appro-
fittatori e i ladri del materiale. Purtroppo si sono dovuti registrare casi dolorosi
che inaspriscono anche le missioni di lancio, per la scomparsa di numeroso ma-
teriale paracadutato.

Il lavoro procede veloce: per le 17 tutto il copioso materiale & sistemato.
Questa sera ci sara festa in tutti i distaccamenti della 2* Brig. Julia.

(13 marzo) Parto per Monastero di Gravago dove Mons. Civardi (!) mi
attende. Gia da parecchio tempo desideravo conoscerlo personalmente. Mons. Ci-
vardi, Cappellano capo delle formazioni piacentine, sacerdote del piu sobrio
equilibrio e di piacevole conversazione, & stato uno dei primi organizzatori del
movimento clandestino di Piacenza; da qui dovette ben presto fuggire e salire
alla montagna tra i Ribelli. Ora finalmente ci troviamo e vogliamo organizzare
l'ufficio centrale di assistenza religiosa alle formazioni della montagna.

Per tutta la giornata lavoriamo a delineare uno schema preciso e possibile.
L’organizzazione militare ¢ ormai quasi perfetta; nel parmense, per esempio, ci
sono cinque divisioni con i rispettivi comandi, intendenze e precise zone di
influenza. Manca invece un’altrettanta completa organizzazione dell’assistenza re-
ligiosa. Pensiamo con i nuovi sacerdoti saliti alla montagna ultimamente di col-
mare quasi tutti i vuoti e di dare a tutte le Brigate o almeno Divisioni un cap-
pellano; costoro dovranno dipendere da due ispettori di zona, la piacentina e la
parmense, che presso il Comando Nord-Emilia costituiranno il centro assistenza
religiosa. Io vengo incaricato come ispettore della zona parmense e cappellano
della Divisione Val Taro e precisamente della 1* € 2° Julia e del Raggruppamento
Val Taro; per la zona piacentina resta Mons. Civardi.

Ptima che Mons. Civardi parta per Compiano, il progetto & pronto. Mi inca-
rico di inoltrarlo al Comando militare e di prospettare un simile progetto anche
al Comando Generale di Milano.

Purtroppo i comunisti non gradiscono la cosa; cercheranno di non osteg-
giarla apertamente, ma di temporeggiare, di tramandare con l'intenzione di man-
darla a vuoto. Con molte insistenze e con 1’adesione entusiasta di Poe 1’organiz-
zazione sara approvata e avra veste ufficiale ai primi di aprile. Presso il Comando
di Milano il progetto verra approvato solo come esperienza locale, ma non riu-
scira ad avere vita nella complessa organizzazione del Comando Generale.

A sera parto anch’io per il Comando della 2* Brig. Julia.

(*) Mons. Civardi fu parroco di Borgotaro, poi divenne Vescovo di Massa, ora defunto.
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(14-15 marzo) Mi fermo a Mariano per fare visita al nuovo Comando di
Bazan ed ai vari distaccamenti. Rivedo con calma tutti i vecchi amici, mi trat-
tengo a lungo con loro raccontandoci le vicende liete e dolorose del lungo inverno
tormentato da ogni genere di difficoltd e da rastrellamenti. Tutti hanno le loro
preoccupazioni e le loro croci da versare nel cuore del Sacerdote che Padre e
patriota vive con loro la stessa vita. E questa una consolazione che fa dimenti-
care tutte le fatiche, le incomprensioni, quella apparente anormalita di vita un
po’ sbarazzina e fuori lo schema e la linea di quella del Sacerdote che normal-
mente si accosta. Ora mi sento pilt che mai e pilt di tanti altri, un vero Sacerdote
nella pienezza della sua misione apostolica, secondo il detto paolino: « Mi sono
fatto tutto per tutti, per convertirli a Cristo ».

Una felice intuizione dell’arte moderna suole appunto rappresentare Cristo,
operaio fra gli operai, medico fra gli ammalati, soldato fra i soldati, ed io penso
Ribelle per Amore, fra gli uomini Ribelli per Amore e con tutte le loro passioni.

Ci sonc dei crucci per la casa abbandonata da consolare, ci sono le malattie
fisiche da sostenere, ci sono soprattutto le crisi del cuore da comprendere, chie-
dono tutte queste miserie una parola, un aiuto e soprattutto un’anima sensibile
che le comprenda e che ne consumi l’asprezza col suo amore.

(16-20 marzo) Ritorno a Gravago con l'instancabile parroco don Luigi, con-
tinuo il lavoro per l'organizzazione del centro assistenza religiosa. E necessario
far presto, perché si avvicina la Pasqua e bisogna fare in modo che tutte le Bri-
gate e tutti i patrioti abbiano la possibilita di avvicinare un Sacerdote. Pierino,
la mia staffetta presso il Comando Generale di Milano, arriva che & gia notte.
Desidero sapere subito notizie da Milano ¢ da casa e mi trattengo con lui fino
alle ore piccole.

Anche al Comando Unico che si & stabilito vicino a Bré di Gravago, trovo
un lavoro intenso. Il Raggruppamento Cento Croci di Richetto (°) che dalla Valle
di Chiavari & passato in Val Taro, viene ora aggregato alla Divisione Val Taro.
Le Divisioni Val Ceno, Val Taro, Cisa, vengono completate nei loro quadri mili-
tari. Si stabiliscono le sedi dei Comandi centrali con un servizio giornaliero di
collegamento per mezzo di corrieri, mentre il centro di intendenza organizza depo-
siti di munizioni e¢ salmerie e la sanitd allestisce due ospedali da campo, infer-
merie e pronto SOCcorso.

Il Commandos Americano del capitano Bob, che si € stabilito presso il Co-
mando Unico, ¢ di grande aiuto a questo lavoro organizzativo e ci mette in col-
legamento diretto con la Quinta Armata e ci rende quasi truppe operanti della
stessa Armata.

Infatti d’ora in poi riceveremo ordini dallo stesso Comando americano per
le azioni a grande raggio e di una certa entita.

Si attendono ormai disposizioni di azioni decisive per il nostro fronte che
forse saranno le ultime.

Nel cielo & un incessante rombare di bimotori americani che quasi ogni
giorno, sui vari campi di lancio, ci riforniscono di tutto il necessario equipaggia-
mento di guerra. Il variopinto danzare aereo dei paracaduti dona una certa aria
di festa gioiosa e le lunghe file di buoi che incrociantesi sulle mulattiere mon-

(5) (« Richetto »), Federico Salvestri, comandante della Brigata Cento Croci, ora resi-
dente a Borgotaro.

98




tane portano il materiale ai depositi e ai distaccamenti, danno un fervore di vita
mai visto su queste montagne.

I temuti lupi della montagna delle Divisioni Val Taro e Cisa, notte e giorno
non danno tregua alla nazionale, e ai vari presidi tedeschi lungo le altre strade
e la ferrovia.

La Val Ceno invece si spinge verso la pianura ed attacca la via Emilia
fino al Po.

I Ribelli hanno I’iniziativa in mano e non se la lasciano piu sfuggire.

Gli stessi ufficiali americani dei vari Commandos, disseminati nella zona,
e soprattutto la missione del capitano Bob, si dichiarano meravigliati di tanta
audacia e trasmettono ottimi rapporti al Comando della Quinta Armata.
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CariToLo XVII

PASQUA TRA I RIBELLI

(20-26 marzo) Sono in Valmozzola dove si trova la 2* Brig. Julia, sto pre-
parando la Pasqua ai vari distaccamenti sparsi per la valle; rivivo per un po’ di
giorni la vita familiare del distaccamento. La ritrovo pilt piena di entusiasmo tra
il partire all’ultimo chiarore della giornata delle squadre di azione ed il lieto
canto sul far del mattino dei reduci vittoriosi dall'imboscata. I tedeschi hanno
perso la sicurezza di un tempo, non si vedono quasi pilt fuori dei loro presidi e
sparano all'impazzata ad ogni rumore sospetto. La stessa nazionale della Cisa ¢
tenuta libera a stento da mezzi corazzati e da pattuglioni armatissimi. Essi sempre
pit1 accigliati, chiusi come lupi feriti nelle loro tane, devono subire anche le beffe
e le risa dei nostri che li esasperano. Si sentono ormai impotenti all’avanzare del
temporale che li spazzera via. Le defezioni tra loro si fanno sempre pilt nume-
rose ed ai nostri assalti si arrendono sfiduciati e sfiniti.

La domenica delle Palme il Battaglione Bazan, Vampa e Pontremolese fa
Pasqua quasi al completo; manca solo chi & fuori in azione. Tutti sono felici e
buoni oggi, me lo dicono essi stessi con grande semplicita, quasi stupiti di tanta
serenitd e bontd che provano con la coscienza tranquilla ed in pace con Dio.

Il 26 a Pieve di Valmozzola il battaglione Poppj, I'ultimo della 2* Julia e
che & il pitt birichino, fa Pasqua ed anche qui 'esito ¢ soddisfacente con la stessa
pace e serenita.

It 27 nella stessa Pieve & la volta del Battaglione Giovanni (*) della 1* Bri-
gata Julia.

Purtroppo queste sono solo brevi pause serene di una vita tutt’altro che
facile e priva di passioni. La guerriglia pur piena di maggior entusiasmo e quasi
sempre vittoriosa, ha ancora le sue vittime, i suoi brutti scoppi di odio e di bar-
barie dall’'una e dall’altra parte. Riesco a stento alcune volte a contenere tali
passioni, mentre altre volte arrivo troppo tardi e non mi resta che piegare la testa
triste a meditare sulla debolezza dell’'vomo esasperato e sulla malvagita della
guerra.

Il tedesco & pavido, ma mostra ancora i suoi artigli e pitt ferocemente in
quanto pill esasperato. I pontremolesi sono partiti per la loro zona e da una set-
timana non danno tregua alle SS nella stessa Pontremoli. Un giorno pero, forse
troppo imprudenti, sono sorpresi a Bratta e cadono in mano del nemico con altri
civili presi come ostaggio. Verranno liberati dopo un mese in occasione di uno
scambio di prigionieri, ma porteranno vivi nelle loro carni i segni delle sevizie
e delle torture subite. Mi riferiscono che casi simili sono capitati a gruppi della
Divisione Cisa che si trova in una zona a diretto contatto con il nemico.

Ed & dopo queste barbarie che difficilmente si acquietano gli animi e che

(1) (« Giovanni »), Giovanni Fantoni, comandante il 1° Battaglione della 1* Brig. Julia.
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scoppiano quelle dolorose rappresaglie che a stento il Cappellano riesce ad elimi-
nare e lo fanno triste e lo tengono sempre in apprensione.

(28 marzo) Ultimata la Pasqua in Valmozzola passo a Gravago, dove mi
attende il corriere che deve ripartire per Milano. In fretta raccolgo il materiale
che devo inviare al Comando Generale; insisto ancora presso il Comando Unico
perché si arrivi ad una decisione sul progetto dell’Ufficio Assistenza Religiosa,
che, come ho gia detto, ¢ osteggiato dai comunisti.

(29-30 marzo) Passando di nuovo da Mariano, mi reco a Porcigatone (3),
dove ha sede il Comando della Divisione Val Taro. Qui & accampata la 1* Bri-
gata Julia ed il Gruppo Val Taro. Mi metto in relazione con i vari Battaglioni
per la S. Messa al campo e la S. Comunione pasquale. Con Umberto e Bellini
la permanenza & allegra e serena. Sono giorni di vere scorribande a piedi o a
cavallo per i costoni del Tagliata, del Santa Donna, ecc.

Gravago, Porcigatone, Mariano mi vedono improvvisamente apparire ed
altrettanto improvvisamente scomparire per le visite, per i collegamenti, le rela-
zioni con i vari comandi. Il giorno di Pasqua dird la S. Messa al campo, al Co-
mando di Divisione, al grosso della 1* Brig. Julia e del Gruppo Val Taro.

(1 aprile) E una bellissima giornata questa Pasqua al campo tra i soldati.

Per tempo sono nella Chiesa parrocchiale ad aiutare il Parroco del luogo e
mi fermo per tre ore a confessare alpigiani e patrioti del Gruppo Val Taro. Alle
ore 10,30 celebro la S. Messa al campo a due Battaglioni della 1* Brig. Julia ed
al Comando di Divisione. Rivolgendomi al Vangelo per gli auguri cristiani, parlo
loro della nostalgia della pace che deve essere in ogni cuore cristiano, della serena
tranquillita della propria casa per cui soffriamo e li invito ad avere fede nel Dio
dei forti e delle vittorie. Cristo risorto sa vincere anche quando, dopo i dolori
e le prove pill gravi e barbare come quelle del Calvario e della Crocefissione,
qualcuno pensa sfiduciato di essere stato illuso e di essersi sbagliato.

C’¢ una pace, una tranquillitd sui volti che mi fa dimenticare e credo che
tutti dimentichiamo insieme, le sventure della guerra che ci circondano e che
ancora ci attendono.

Dopo un allegro rancio, tutti insieme, comandanti e soldati, perché oggi
siamo tutti uguali nella festa della gioia, parto a cavallo per Gravago. Mi accom-
pagna il comandante unico « Arta ». Siamo di idee opposte, essendo lui un co-
munista materialista convinto; la strada ci sfugge, assorti in una pacata discus-
sione ed in una delicata contemplazione della natura che si ammanta delle sue
pitt vaghe bellezze primaverili. E un uomo gentile che sembra tremare di delica-
tezza, ma che mi fa paura in balia di un partito che sfrutta questi ingenui idealisti
e ne fa gli uomini pitt pericolosi in favore della sua propaganda. Lo lascio a
Gravago ed io continuo per Mariano, dove arrivo alle 19 in tempo per chiudere
la Pasqua tra gli Alpini della 2* Brig. Julia.

Regna stassera una vera intimita di casa che culmina nei banchetti che oggi
hanno tovaglia, posate, tavoli, sedie, proprio come se si fosse tra la propria
famiglia. Alla stessa mensa in grande allegria, soldati ed ufficiali, consumano il
pranzo pasquale; ci sono anche i prigionieri, fascisti, tedeschi, russi.

Oggi, con Cristo risorto, che vince ogni odio e divisione, con la pace di Dio,
Padre di tutti, nel cuore, ci sentiamo uguali e fratelli, ed i miei buoni e bravi

(® Porcigatone a 9 chilometri da Borgo Val di Taro.
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alpini hanno saputo dimenticare tutte le avversioni e i baratri scavati da questa
guerra inumana. A sera nello sfumar del tramonto e sorgere di una luna piena
argentea, che sembra trasformare ogni cosa con la sua candida luce, passo nei
vari distaccamenti a portare il mio augurio e mi accompagna l’eco dolce dei
canti degli alpini, che dalle varie baracche si diffonde gitt per la valle e su per
le creste e le cime dei monti, a fondersi in un unico grande coro a Dio Padre
che ascolta e benedice gli uomini uniti nell’amore e nella comprensione che li
fa fratelli.
Questi canti mi sembrano un alleluia di vittoria sull’odio della guerra, un
; alleluia che dolcemente chiude questa serena Pasqua tra i Ribelli della montagna.
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CapritoLo XVIII

LE REPUBBLICHE LIBERE DELL’APPENNINO

(2 aprile) Dopo aver celebrato parto a cavallo per Porcigatone e di qui nel
pomeriggio, con alcuni del Comando di Divisione, per Compiano. Dormiamo a
Isola presso il vecchio Parroco, che prima di coricarci stura vecchie bottiglie di
quel vino buono e generoso che la sua cantina sa offrire agli amici.

(3 aprile) Con Umberto, Severino () e Bellini parto alla volta del Passo delle
Cento Croci, ove si trovano le Brigate di Richetto che ormai fanno parte della
Divisione Val Taro.

Ci arriviamo su di una camionetta, verso mezzogiorno. Pranziamo al Co-
mando, visitiamo alcuni distaccamenti e poi ci portiamo sul passo. Qui alcuni
gruppi di mortaisti e mitraglieri stanno eseguendo manovre e tiri di esercitazione.
Vi trovo una seria organizzazione militare, una ferma disciplina ed un’ottima
assistenza religiosa, tenuta da tre Cappellani liguri saliti dalle parrocchie della
Valle di Chiavari. Trascorro un felice pomeriggio con loro, non so perdonare ad
essi di non aver voluto passare, nonostante le mie insistenze, per almeno uno di
essi, in altre formazioni sprovviste di sacerdoti. Li comprendo, sono troppo uniti
ai loro giovani coi quali hanno vissuto lunghi mesi di sofferenze tra le montagne
tormentate dal gelo e dalla neve e dai rastrellamenti.

A sera siamo di ritorno a Isola.

(4 aprile) 11 generoso e sempre vivace Parroco ha organizzato per oggi nella
sua accogliente Canonica il primo Convegno Democristiano della Val Taro.

Tutti i paesi della Valle, alcuni ormai liberi, hanno inviato i loro rappre-
sentanti. La discussione presieduta e diretta da Poe & seguita con grande inte-
resse; vengono trattati i problemi organizzativi del nascente partito democristiano
e le riforme economiche da attuare nell’amministrazione di questa zona montana.

La fine ¢ coronata da un simpatico gruppo fotografico che rimanga a ricordo
dei figli e da un buon pranzo con numerose buone bottiglie che il Parroco offre
per un lieto e prospero avvenire politico.

(5 aprile) In mattinata siamo di nuovo a Porcigatone. 11 lavoro presso il
Comando ¢ intenso perché ci aspettano imminenti ordini di trasferimento di
truppe. Da Berceto arriva il dott. Prussia (3, come medico divisionale sta orga-
nizzando l'ospedale da campo ed i luoghi di pronto soccorso.

(6 aprile) Celebro la S. Messa al campo al Gruppo « Piscina » e « Gomel »
della 1* Julia per la S. Comunione pasquale. E arrivato frattanto I'ordine di tra-
sferimento per la zona di operazione; s’avvicina I'ora dell’attacco definitivo.

A sera parto col dott. Prussia per preparare gli alloggiamenti ed il pronto

(1) (« Severino »), Severino Molinari di Baselica, Commissario della 2° Brig. Julia pot
Divisione Val Taro.
(® (« Scarpa »), dott. Guido Prussia, dirigente sanitario della Divisione Val Taro.
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soccorso nella zona tra il Taro e Berceto, dove piut tardi le truppe ci raggiun-
geranno.

Cadono fitte le tenebre quando siamo ancora a meta strada. La notte & cosi
buia che non si vede ad un paio di passi e sbagliamo direzione parecchie volte.
Grondanti sudore sotto il peso di pesanti bagagli, arriviamo a notte fonda nelle
vicinanze del Taro. Procediamo cauti perché il tedesco veglia insospettito e
subodorando qualche cosa di grosso ha rafforzato i presidi e si & rifornito di
maggiori armi. I razzi che indicano lerta delle pattuglie nemiche e le loro comu-
nicazioni di allarme, lacerano fischianti l'oscuritd e ci rendono pilt prudenti.
In fondo valle, bussiamo al solito posto di blocco partigiano per una sosta e le
informazioni. Sono le due, tutti dormono, ma al richiamo d’ordine siamo tosto
ricevuti in casa. E una festa per la mamma e le sorelle Marioni (*, che non mi
vedono passare dal giorno in cui mi presero i Mongoli a Belforte. Mentre man-
giamo qualche cosa, ci riferiscono che il nemico sospettoso ¢ in allarme e vigila,
forse gia informato da spie. Siamo in dubbio se avventurarci sulla passerella di
legno tra le tenebre o guadare il fiume all’alba. La stanchezza per il peso dei nu-
merosi bagagli ed il pericolo di cadere in un’imboscata nell’oscurita cosi fitta,
ci consigliano di attendere la prima luce del giorno. Frattanto ci si riposa un poco
sulle panche e sulle sedie.

(7 aprile) Al primo chiarore di una lingua di luna, che si affaccia appena
sull’orizzonte e ci da luce sufficiente per orientarci, si riparte cauti come ombre
fuggenti; varchiamo la passerella, sostiamo tra i canneti del fiume in una casa
contadina, forziamo con indicazioni sicure la strada e poi saliamo pili spediti a
Baselica.

Qui invitiamo il medico condotto a portarsi a Tiedoli, perché vi organizzi
un pronto soccorso. Saliamo a Belforte che da oggi ridiventa la rocca dei Ribelli
della Valle. In Canonica ci sara la sede tattica del Comando divisionale con
una infermeria di pronto soccorso, mentre sparsi su per le balze dobbiamo tro-
vare gli accantonamenti e gli approvvigionamenti per 400 uomini che arriveranno
nella notte. Il dottore rimane in Canonica; io per tutta la giornata percorro tutte
le rampe, batto a tutte le porte, a tutti i casolari per trovare da mangiare ed un
ricovero ai 400 Ribelli. Povere famiglic montanare! E la prima volta che riesco
a visitare ed osservare interno di tutte le case di Belforte e sono quasi spaven-
tato della miseria che vi trovo, ma sono ammirato dalla gentilezza con cui mi
si accoglie. Quasi non comprendo la generosita con cui rispondono, perché so
che arriva fino all’estremo limite del possibile. Spesso uscendo da quelle stam-
berghe povere, ma ricche di cosi grandi cuori, una lacrima & caduta furtiva sulla
soglia, mentre mi abbassavo per non farmi vedere. Nel pomeriggio arriva per
primo un battaglione dei Gruppi Val Taro. A sera il tempo cambia, una nuvo-
laglia nera che promette poco bene, avvolge ed oscura presto il mite tramonto.
Le ombre sono impenetrabili ed & un tempo infernale, quando alle dieci arriva
il Comando. E mezzanotte, ma le Brigate Cento Croci non sono ancora atrivate.
Le cosa da da pensare perché lattacco deve essere iniziato alle prime luci e le
posizioni di partenza devono essere raggiunte nella piena oscurita. Alla una
una scarica ci mette in allarme; usciamo all’aperto e scrutiamo attraverso le

() Le sorelle Marioni abitavano vicino al ponte di Magrano e pilt volte fecero da
staffetta.
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tenebre. Luci incerte di lampadine tascabili appaiono e scompaiono sui costoni;
si lancia la parola d’ordine; dal basso rispondono. Sono gli amici delle Cento
Croci, a cui 'oscuritd non permette di vedere le mulattiere e che spersi hanno
lanciato il richiamo. Alcune guide partono e alle due e trenta tutti sono nel loro
accantonamento.

Poveri ragazzi! Li vedo stanchi, affamati, bagnati fino al midollo delle ossa,
caricati come muli. Dopo un rancio consumato tra il riposo e il sonno sulle armi
e munizioni incominciano le partenze a scaglioni per le posizioni di assalto. Sui
posti di partenza vedo partire i miei alpini, li accompagno con una preghiera,
li saluto e qualcuno mi da il bacio come alla sua mamma. Tutto & sereno e calmo;
mi sembra di assistere ad una funzione sacra e sono davvero sacri i momenti
prima dell’assalto. Ci si sente presi come da qualche cosa che ci supera, ci distacca
da tutto; & forse I'inizio del colloquio con la morte, forse & la malia di una nuova
vita che si avvicina mentre in fondo all’anima brucia il pensiero della casa lon-
tana, della mamma e degli altri amori che hanno legato la nostra vita.

Mi sembra di leggere tutte queste cose nel fondo dei loro occhi dilatati dalla
stanchezza e dall’emozione, prima di uscire e sparire nel buio verso la guerra.

Tutta la popolazione & mobilitata. I pochi giovani rimasti a casa ora fanno
da staffetta di collegamento, gli anziani ancora in gamba fanno da guida ai pa-
trioti incamminati verso i posti avanzati: tutte le case sono a disposizione.

Questo & il piano di assalto delle Brigate Parmensi. La 2* Brig. Julia, le
Brig. Cento Croci ed il Gruppo Val Taro sono schierati per l’assalto alla Val
Taro da Ostia a Berceto; 1a 1* Julia si incarica di attaccare Borgovalditaro, mentre
la Divisione Cisa guardera il Passo della Cisa e puntera verso Pontremoli.

Altrove la Divisione Val Ceno si spingera verso la via Emilia ed attacchera
i presidi della bassa Val Taro tra Ghiare di Berceto e Solignano. Le Brigate del-
I’'est Cisa della Divisione Monte Orsaro, in azioni combinate devono attaccare
la strada nazionale e molestare Berceto.

E l’attacco che dovrebbe liberare le vallate del parmense e dell’est piacen-
tino e costituire le Repubbliche Libere dell’Appennino.

Dalla Canonica, sede del Comando, & un via vai di corrieri che si immer-
gono come ombre veloci nel buio per la zona di operazione, verso le truppe che
s’avanzano silenziose a tenaglia sui presidi nemici. Se ci fosse una radio, un
telefono, quanti rischi, quante preoccupazioni di meno! Ma la nostra & una guerra
di volonta, di rischio fino alla temerarietd, & la guerra dei sabotatori e degli arditi.

Torna il primo ferito, l'oscurita ’ha fatto precipitare carico di armi da un
dirupo. Povero ragazzo! E mal pesto, ha una spalla slogata ed ¢ avvilito. Appena
fasciato vorrebbe ripartire e raggiungere i suoi compagni, si acquieta quando gli
si promette che lo porteranno gilt al mattino.

(8 aprile) L’alba tarda a sorgere per il cattivo tempo; anche ’attacco viene
ritardato. Con il Comandante esco per osservare il tempo che sta rischiarandosi,
quando alle sette si odono in basso le prime raffiche di avvisaglia. Dopo pochi
istanti di un silenzio di tomba, tutta la valle diventa un solo fuoco tambureg-
giante su tutte e due le rive del Taro.

E la voce della riscossa: tutta la popolazione & fuori di casa e saluta con
evviva linizio dell’ultimo atto della guerra di liberazione: i vecchi, quelli del-
I’ultima guerra, piangono di gioia sognando i loro assalti alla baionetta sul Carso,
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sul Pasubio e sul Piave. Sento queste grida di gioia, leggo sui volti i sorrisi della
speranza, mentre scendo con un gruppo arrivato in ritardo.

Il nemico colto di sorpresa, tace per circa un quarto d’ora, poi risponde
rabbiosamente con colpi di mitraglia e di tapum. Ormai la discesa ¢ a percorso
di guerra, a piccole corse e taffi tra lo sventagliare della mitraglia ed il sibilare
secco del colpo del tapum. In prima linea trovo gid un confratello delle Cento
Croci; dietro un muretto ci scambiamo alcune parole ed osserviamo 1’avanzare
a tenaglia dei gruppi curvi dietro i ripari o strisciando per terra sotto il fuoco
con i comandanti di Battaglione in testa che dirigono la manovra.

Verso le nove risalgo a Belforte per portare le notizie e celebrare la Santa
Messa. Nella Chiesetta parlo a Cristo che nelle mie mani rinnova il Sacrificio della
Croce, di coloro che gitt nella valle, nel tormento della guerra scatenata, sono a
tu per tu con la morte e che nella tensione dell’attacco hanno il dolce viso della
mamma negli occhi.

Esco con Umberto, ma lo lascio sulla costa per raggiungere il Gruppo Val
Taro e la 2* Brig. Julia che attacca Roccamurata e Lozzola: Pinin (*), il mulat-
tiere, mi fa da guida.

Siamo vicini al luogo del combattimento quando scorgo incendiarsi il primo
casello e Lampo con i suoi uomini, scovare il nemico pavido che si arrende a
mani alzate. E la prima vittoria e scendiamo sul tratto di strada conquistato.

Alcuni patrioti si fermano a fare da sentinella ai prigionieri e al materiale,
gli altri via, presi dall’entusiasmo travolgente della vittoria, verso il secondo ca-
sello. Compongo le salme di un maresciallo ¢ di un soldato tedesco sul limite
della strada e bado a far trasportare i prigionieri oltre il Taro. Intanto la mitra-
glia dei patrioti dall’altra riva del fiume investe gia il secondo caposaldo e pro-
tegge I’avanzata dei nostri. Mi porto anch’io in alto con gli attaccanti, che ripa-
rati stanno gia intimando la resa. Il nemico non risponde e bisogna sfondare la
porta e le finestre a bombe a mano prima che taccia con le armi e gridi la resa.
Escono i tedeschi, pallidi, con le mani alzate, come trasognati davanti a tanto im-
provviso ardire. Do 1’assoluzione dei moribondi al sergente ¢ ad un soldato che
trovo rantolanti nella casa. Qualcuno vuole dare uno schiaffo ai cocciuti tedeschi
fatti prigionieri, ma io lo trattengo a bada e quello si trattiene per la mia pre-
senza, limitandosi a borbottare tra i denti qualcosa, forse un’invettiva. Gli animi
sono tesi e vigilo perché non succeda qualche fatto increscioso. Si perlustra la
galleria vicina e poi & la volta del terzo casello; preso anche questo ci si accinge
ad assaltare il presidio trincerato di Roccamurata. Qui la reazione nemica & forte
e nutrita, bisogna avanzare con prudenza per non saltare sui campi minati ¢ per
smantellare le difese ed i reticolati. Dopo un’ora di assedio, sempre piu stretto,
in cui si abbattono ad una ad una le difese con sortite ¢ a bombe a mano dei
nostri arditi, protetti da un nutrito fuoco di sbarramento, tutti i tedeschi si arren-
dono; sono una quarantina.

Nella galleria vicina si cattura un treno di munizioni con tre repubblichini
di guardia. Tre patrioti saltano in aria su una mina davanti ai miei occhi, tutto
per fortuna si risolve in una grande esplosione con un gran salto nel vuoto e
con ferite non gravi. Ormai la strada, la ferrovia e tutta la valle da Ostia a Loz~
zola & libera. Risalgo con Pinin a Belforte mentre ottanta prigionieri incolon-

() (« Pinin »), Giorgio Della Pina.
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nati varcano il Taro per il campo di concentramento. Le truppe libere da Rocca-
murata si rivolgono, dopo aver lasciato un corpo di guardia, ad aiutare gli asse-
dianti il presidio di Ostia che resiste ancora, asseragliato fra le case.

Porto queste notizie al Comando, dove prendo qualcosa e tento di riposatre
un poco. Alle 14,30 sono chiamato d’urgenza col dottore per un ferito grave che
si trova a Lozzola. Dopo una corsa di un’ora trovo Mantova (°) colpito da un
colpo di tapum che gli ha perforato un polmone, vicino gli sono altri feriti meno
gravi.

E stato ferito da un gruppo di prigionieri tedeschi, che incustoditi per un
momento si sono rivoltati e sono riusciti a fuggire sparando con armi trovate
sotto mano. Mi fermo da lui tutto il pomeriggio fino al calar della sera. Il caro
Mantova, tormentato da un affannoso respiro e le acute fitte al cuore, non mi
vuole lasciar partire; mi stringe le mani tra le sue, mi bisbiglia all’orecchio tanti
ricordi ed in un ultimo sforzo, mentre proprio crede di morire, mi sussurra gli
ultimi saluti alla mamma, bagnati da tante lacrime. Adagio, adagio, gli ritorna
la calma, si assopisce ed allora lo lascio alle cure del buon Sanita (°).

Mentre calano le ombre della sera sono di ritorno a Belforte. Al Comando
si & soprappensiero. Ostia & stretta in assedio, ma resiste ancora; Borgotaro non
ha ceduto e di 14 la 1° Julia non ha ancora inviato notizie. Finalmente verso le
nove si sentono su per la costa spari a salve ed un corriere, quasi privo di respiro
per la corsa, ci annuncia che Ostia si & arresa e che ormai si stanno rastrellando
le case ed incolonnando i prigionieri.

Perd in questa domenica bianca di dopo Pasqua anche i miei partigiani
hanno dovuto pagare il loro contributo alla morte e alla guerra: Romano di Ostia
di Roma ¢ caduto ad Ostia Parmense.

(9 aprile) E notte di lavoro e di veglia. Da Lozzola verso le tre arrivano
notizie allarmanti proprio mentre ci si sta per assopire in un momento di calma.
Laconicamente un biglietto di Bazan annuncia che la 12* Brig. Garibaldi non &
riuscita a spuntarla sul basso Taro tra Ghiare e Solignano e si & ritirata; che
PEst Cisa non ha attaccato la Nazionale e Berceto, che il passo non & stato bloc-
cato e che una imprecisata colonna tedesca di rinforzo sta risalendo il Taro.

Si inizia una seduta burrascosa; alle quattro e mezza, dopo tanti progetti
fatti e scartati, si decide, per misura di sicurezza, di ritirare le truppe al di 1a
del Taro. Alle cinque parto col dottore e i bagagli sanitari per Tiedoli mentre le
truppe iniziano il ripiegamento, protetto da pattuglie di retroguardia.

Alle sette di mattino sono di ritorno. Sto passando il ponte per entrare in
Ostia, quando mi ferma un’improvvisa sparatoria. Mi getto in posizione di difesa
lungo la strada con un gruppo che sta passando il Taro. Dopo dieci minuti, a
gran galoppo, ci passa davanti uno squadrone di cavalli in direzione di Borgo-
taro, poi silenzio ancora. Entriamo con prudenza in Ostia, qui ci narrano l’ac-
caduto. Una colonna nemica partita da Berceto nell’oscurita della notte & riuscita
a risalire tra il Taro e la ferrovia e sul far del mattino, dopo aver raccolto altri
tedeschi fuggitivi, ha attaccato Ostia. La reazione dei patrioti seppur presi alla
sprovvista ¢ stata pronta e vivace, per cui sono stati dispersi e messi in fuga.
Ma nell’imboscata ¢ caduto un altro valoroso partigiano: Lampo, il comandante
di un distaccamento della 2* Brig. Julia, trovatosi allo scoperto a tu per tu con

() (« Mantova »), Glicerio Boldrini di Casalmaggiore.
(®) (« Sanita »), Mario Marinelli della Garbatella (Roma).
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il nemico in agguato, & caduto colpito in fronte da una pallottola esplosiva. Povero
Lampo! Era sfuggito alla morte in Grecia e nella disastrosa ritirata in Russia,
senza paura, fin dai primi tempi, aveva partecipato a tutte le pili pericolose
azioni partigiane e proprio ora, mentre forse gia pensava di deporre definitiva-
mente le armi, dopo aver liberato il suo paese, una inesorabile sorte gli ha tron-
cato la vita,

Lo vedo composto sotto una coperta, sul ciglio della strada; piango e prego
sulla sua bella figura mite e calma, che solo all’attacco sapeva tendersi tenace;
guardo i suoi grandi occhioni espressivi, fissi ormai nel vuoto, ma che sembra
mi guardino meravigliati del mio sconforto.

Il nemico paga cara la sua audacia; deve lasciare sul terreno parecchi morti,
mentre trenta soldati col loro capitano Muller vengono catturati e fatti prigionieri.

La tranquillita & ritornata in Ostia; sale a Belforte, verso la casa paterna, la
salma di Lampo, portata a spalla dai suoi amici del Battaglione Vampa; seguono
i desolati familiari e la popolazione in un triste corteo che stanco si trascina su
per le ripide mulattiere.

A Borgotaro con il giorno si & riaccesa la battaglia e verso mezzogiorno il
presidio cade smantellato a colpi di bazuka () e a bombe a mano.

Lo schieramento sul Taro ¢ ormai completo e le pattuglie frugano tutta la
valle e battono tutte le strade; alle sei il Comando comunica che la valle & libera
¢ saldamente presidiata.

Mentre mi affretto a visitare le truppe dei presidii, i feriti e a raccogliere i
morti, rivedo il fedele Tom che ritorna felice da Borgo, dove con la 1* Julia ha
voluto conquistare 1'ultimo casello che ancora resisteva.

(10-13 aprile) Sono giorni in cui le ore di cammino per tutta la valle non si
possono contare. Ci sono i feriti da visitare, i prigionieri da osservare; i patrioti
poi in continuo spostamento vogliono che vada a trovarli; ma nonostante tutta
la mia buona volontd posso solo salutarli di sfuggita con una battuta di mano
sulla spalla, qualche parola o tiratina di orecchi.

L’undici mattina, nella chiesetta di Belforte celebro e faccio il funerale di
Lampo. Il piccolo Cimitero lo accoglie come un eroe tra tutta la popolazione
commossa. Nel pomeriggio scendo a valle per la raccolta delle salme dei tedeschi
morti. Quei di Roccamurata li trovo sepolti dalla pietd degli alpigiani nel cimitero
di Gorro. Ad Ostia, uno fatto a pezzi da un bazuka, & sepolto davanti ad una
casa. Nessuno lo vuole dissotterrare essendo gia in putrefazione, eppure non lo
si pud lasciare in quel posto. Allora io con un vecchio settantenne ci mettiamo al
lavoro con piccone e badile. Con la maschera antigas al viso lo estraggo a pezzi
dal terreno e lo compongo in una cassa che faccio trasportare nel cimitero di
Baselica. Brutto mestiere! Ma sono contento di aver fatto questa opera di carita
sotto lo sguardo dei montanari che stupiti mi hanno osservato da lontano un
po’ inorriditi.

A sera ritorno a Lozzola per ritrovare Mantova. Lo vedo migliorato, anzi
insperatamente avviato alla guarigione. Ricordiamo come cose ormai lontane i
colloqui tristi dell’agonia passata; € felice ora ed il suo occhio rifatto limpido
rinasce alla vita. L’hanno salvato le cure della famiglia che 1’ha ospitato come

~

un figlio, ’abnegazione di Sanita che si &€ mostrato pitt che un fratello, soprat-

(") Bazuka o bazurke, leggi bazooka, famoso lanciarazzi americano.
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tutto l’assistenza quasi continua di una improvvisata crocerossina che gli trovo
al fianco.

Chissa! Intuisco che forse nel dolore & nato un idillio, sono contento perché
sono proprio due bravi figlioli. Strano questo idillio di carita, di sacrificio, di
donazione, nato da un incontro mentre colui che I’ha colpita nel cuore conversava
gia con la morte. E davvero un mistero il cuore delle creature con il suo amore.

Pernotto presso il Comando della 2* Brig. Julia in Lozzola; di buon mat-
tino, a cavallo, inizio la visita ai vari distaccamenti che sono sparsi a guardia
della valle liberata. Oggi ho tempo e mi fermo tra i patrioti a conversare, soprat-
tutto ad ascoltare la storia degli assalti ai caselli della ferrovia, smantellati a
bombe a mano dagli arditi di Bandiera (¥) e di Giorgio (°), della fine del Mare-
sciallo di Ostia, vero spirito maligno, sorpreso con i suoi sulla strada di Lozzola,
delle lunghe ore estenuanti di sentinella lungo i costoni che dominano il Manu-
biola e la Cisa.

Mentre raccontano ¢’¢ in tutti il sorriso € la soddisfazione della vittoria otte-
nuta. Ma si legge una grande stanchezza su quei volti che da sei giorni non ripo-
sano, mangiano quel che si pud tra il pattugliare per lunghe ore sempre carichi
di armi ed il passare e ripassare il Taro. Capisco che I’arco & teso e non ne posso
pitt. Qualcuno arrivato or ora al distaccamento, esasperato dalla stanchezza,
all’ordine di ripassare il Taro, mormora fra i denti qualche imprecazione. Lo calmo
con un po’ di buon umore, ma vedo che qualche cosa non va. Nel pomeriggio
scendo con Poppj a valle per visitare la strada ed alcuni luoghi di combattimento
non ancora visti; intendo controllare le ultime notizie sui morti e feriti. A sera
ritorno a Belforte.

(14 aprile) Le brigate Cento Croci, terminati i rastrellamenti, ripartono per
le loro sedi e ci salutano con grande cordialita. I canti alpini solenni e gravi sono
il loro ultimo addio alla valle che ne moltiplica I’eco e ne risuona tutta come se
si fosse unita a loro.

Nel pomeriggio a Tiedoli, presso il Comando divisionale, stendo la relazione
dei giorni di combattimento. Qui ho la conferma che qualcosa non va e che ci
sono malumori. Prima di sera un po’ preoccupato parto per Gravago dove c’&
il Comando Unico perché voglio sapere di preciso cosa brontola e bolle in pentola.

(15-23 aprile) Sono giornate inquiete alla Divisione Val Taro; qualcuno
soffia sul fuoco e vuol rompere I'unitd di questa Divisione che & I'orgoglio dei
Cattolici e dei Democristiani. Capisco che & soprattutto il Partito Comunista, il
quale in questa azione disgregatrice fa perno sul turbolento Gruppo Val Taro di
Dragotte (), dominato dai suoi aderenti e su altri elementi delle altre brigate che
hanno questioni personali di orgoglio e di ripicca. Nelle ultime operazioni infatti
le formazioni di marca comunisia sono apparse inferiori e poco efficienti; il
partito teme percid di perdere la fama di liberatore ed il monopolio dell’antifa-
scismo, cosi tanto sbandierato, in tutta questa zona dell’Emilia, di fronte al valore,
all’efficienza ed alle conquiste delle formazicni di colore ben diverso e spicca-
tamente anticomuniste.

Per questo ora tenta di penetrarvi e di sfaldarle usando tutti i mezzi leciti

(®) (« Bandiera »), Emanuele Pesci di Ostia Parmense, Comandante di Distaccamento.
Ora presta servizio presso I’Amministrazione Provinciale di Parma.
(®) (« Giorgio »), Livio De Bernardo, residente a Parma.
(19 (« Dragotte »), Giuseppe Dei Nevo, comandante del 1° Gruppo Val Taro, ora resi-
dente a Genova.
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ed illeciti, anche i pilt nauseanti come la calunnia. Qui non hanno usato mezzi
peggiori, come hanno fatto altrove, solo per paura.

Nello stesso Comando Unico ci sono dei sostenitori di queste critiche, che
sono facilmente individuabili negli elementi comunisti. Costoro sono cosi inva-
denti e turbolenti che costringono lo stesso Comando a proporre « pro bono
pacis » (vedi gli agnelli) la sostituzione del Comando della Divisione Val Taro.
Insieme ad altri, anch’essi nauseati dalla faccia tosta ed invadenza di questi ele-
menti poco desiderabili e poco raccomandabili sotto ogni aspetto, a cui « Arfa »,
Iidealista, da e presta la faccia della legalita e della onesta, reagisco; non inten-
diamo per nulla affatto soccombere.

Frattanto avvicino gli uomini delle Brigate e patlo loro chiaro smascherando
gli intrighi e le piccole ambizioni personali.

Sono giorni di corse tra Mariano, Tiedoli, S. Martino ('), Gravago, ecc...
La crisi si protrae per una settimana e¢ culmina il 22 a Gravago.

Oggi sono chiamato come imputato con altri al Comando Unico per rendere
ragione della nostra condotta. E 'ultima carta che i comunisti giocano perché si
sentono sfuggire la loro influenza tra le truppe; sard anche il loro smaschera-
mento € la loro definitiva perdita nella zona.

Mi presento a tutto il Comando riunito e sono cosi esasperato e nauseato
che si inizia subito una seduta burrascosa di accuse e di risposte rudi e crude.

La prima accusa, ed ¢ la solita dei comunisti, & di intromettermi in cose
che non mi riguardano; la seconda & di mancanza di senso patriottico ed unitario
per la liberta della patria; infine mi si minaccia di espellermi dalle formazioni.

Le mie risposte sono violente e taglienti; spesso passo alle controaccuse
mettendo in imbarazzo gli stessi comandanti. Mostro 1’inconsistenza della prima,
li svergogno sulla seconda e me ne rido della terza minaccia, anzi li sfido ad
attuare la cosa venendo tra le truppe che amano chi vive con loro e si sacrifica
per loro, non chi li sfrutta per una propria ambizione personale. Anche gli altri
si difendono aspramente. Al Comando non si aspettavano una cosi irruenta rea-
zione alla loro leggera decisione e cercano ora di minimizzare I’accaduto per
evitare il peggio, e vogliono ritornare sui propri passi. Il Comando della Divi-
sione Val Taro, dimissionario, si sente offeso dell’atteggiamento del Comando
Unico e non accetta l'offerta di rimanere in carica; perd Bazan, che si era pre-
stato al gioco, viene dimesso dal comando della 2* Brig. Julia, ove ritorna Um-
berto, il Gruppo Val Taro viene tenuto sotto rigido controllo e le altre Brigate
messe sull’avviso; eliminano gli elementi turbolenti e poco sicuri. Cosi ritorna
un po’ di tranquillita.

E un ricordo questo che mi sard sempre ragione di tristezza. Non mi pento
di avere usato tanta asprezza, perché l'esperienza gid troppe volte, mi aveva
insegnato a Milano e sulla montagna, con quali mezzi ed in che modo bisogna
difendersi dai capi comunisti, la cui coscienza per nulla affatto patriottica, il cui
eroismo molto spesso dubbio, li fa indegni di chiamarsi combattenti della liberta.

Parto subito per non inasprirmi maggiormente. Dopo una visita a Borgotaro
con il capitano Bob, salgo a Porcigatone.

Qui incontro con piacere i Cappellani delle Cento Croci che stanno orga-
nizzando la Pasqua per i prigionieri del campo di concentramento (%),

(11) S. Martino di Valmozzola.
(12) Vedi nota 2 a pag. 95.
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CariToLo XIX

LA VITTORIA E LA LIBERTA DIETRO IL NEMICO IN FUGA

(24 aprile) Sono a S. Martino (*) presso la 2* Brig. Julia che si & tenuta
sulle posizioni avanzate della Valle liberata e che non da tregua a Berceto e alla
Nazionale insieme con altri gruppi di assalto di altre formazioni.

Si aspetta di ora in ora I'ordine dell’attacco definitivo e ci si prepara con
tenacia. La radio ci comunica che la linea Gotica & stata sfondata e che anche
nel nostro settore il nemico ¢ in ritirata. Infatti la Nazionale, tenuta a mala pena
libera con mezzi corazzati, & percorsa da lunghe colonne nemiche che ripiegano
dal fronte. Sotto I'incalzare degli assalti e colpi di mano dei gruppi ribelli, le
defezioni tedesche non si contano pili. S’annuncia la fine e la si vuole affrettare.

(25 aprile) La 1* Julia e le Brigate Cento Croci partono per la pianura di
rinforzo alla Val Ceno; rimangono in zona la Divisione Cisa, la 2° Brig. Julia ed
il Gruppo Val Taro. Siamo tutti schierati ai fianchi della Nazionale da Cassio
a Pontremoli, pronti per I'ultimo e decisivo attacco.

Sulla strada le truppe in ritirata sono battute continuamente dalla RAF.
Bisogna stare attenti anche sulle strade delle Repubbliche Libere perché i bom-
bardieri vi scendono ad ogni movimento di automezzi, nonostante i continui
avvisi al Comando Alleato ed i contrassegni americani sui nostri mezzi di
trasporto.

Siamo in zona caotica di ritirata ed & impossibile distinguere i nemici da
noi. Parecchi nostri automezzi vengono mitragliati ed incendiati con feriti e morti.
In uno di questi disgraziati casi, mentre proprio mi trovo vicino, viene colpita
una camionetta della 2* Brig. Julia. Accorro e trovo Poppj e tre medici feriti leg-
germente, mentre il padre dei Gatto (%), gravemente ferito, muore poco dopo al-
l'ospedale di Albareto tra le braccia dei figli anch’essi partigiani.

I Mongoli di Berceto si arrendono; anche il Comando tedesco vuole un
abboccamento promettendo la resa, ma poi ci accorgiamo che vuole solamente
prender tempo. A sera la radio annuncia che Milano & libera, che la Liguria si
¢ arresa, che le truppe inglesi sono quasi a Reggio. Ma qui il nemico, forse perché
siamo sull’unica strada libera per la ritirata delle ultime Divisioni, & duro e non
vuole arrendersi ai Ribelli.

Tra Aulla e Fornovo si trovano ancora ventimila armati, con una Divisione
corazzata Hermann Goering, in piena efficienza, che mostrano ancora i denti e
ripiegano seminando distruzioni nonostante siano tempestati continuamente da
terra e dal cielo.

(26 aprile) La Val Ceno con la 1 Julia ha raggiunto il Po, la Cento Croci
con altre ¢ sul fronte di Fornovo; noi ci accingiamo a smantellare la Nazionale

() Vedi nota 11 a pag. 112.
(@ (« Gatto »), Michele Carlucci e con lui il figlio Emilio.
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con i suoi presidi. Il comando generale tedesco delle forze in ritirata ¢ in Berceto
e vuole un nuovo abboccamento con il Comando della 2* Brig. Julia. Per tutta
la notte & un continuo collegamento telefonico con proposte e condizioni di resa,
ma ancora una volta per il tedesco & un prender tempo; non vogliono arrendersi
ai Ribelli come se fosse una cosa indegna per 1'onore dell’Ufficiale tedesco.

(27 aprile) E deciso I'attacco. Notte di veglia; alle tre i battaglioni si incam-
minano, carichi di armi, mitraglie, bazuka, mortai, ecc., verso Berceto. All’alba
siamo tutti riuniti nella zona di Rocca Prebalza. Nel paesetto si improvvisa il
posto di comando ed un pronto soccorso, mentre i gruppi si portano su posizioni
di attacco. Chissa se il grosso delle truppe nemiche si & ritirato! Alle otto su di
un’altura che guarda su Berceto si inizia la sparatoria. Una staffetta ci comunica
che si & alle prese con un pattuglione di 80 tedeschi annidati in un avamposto
dove non era prevista la loro presenza. Parto per quel punto, a meta strada mi
annunciano che Tigre ) e Pio (*) sono morti e che Barbagianni () & ferito.
Lo incontro infatti trasportato su di una barella. Salgo di corsa tra gli attaccanti.
I vigliacchi tedeschi poco prima avevano taciuto come per arrendersi, ma quando
i nostri si avvicinarono per entrare in casa (), dove si erano asseragliati, aprirono
il fuoco e freddarono appunto Tigre e Pio. Vedo i loro cadaveri davanti alla
porta, ma ora & impossibile avvicinarsi e recuperare le loro salme. La sparatoria
¢ intensa; i nostri arditi con incursioni improvvise e bombe a mano cercano di
smantellare le entrare e si & quasi alla fine. Ma un improvviso avvicinarsi di
rinforzi ci costringe a ritirarci su posizioni meno pericolose e meno esposte.
A nord di Berceto, frattanto, Camoscio si avvicina alla periferia ed attacca le
prime case.

Teri sera i corrieri avevano portato la notizia della presenza in Berceto di
400 uomini; ora nuove notizie appena arrivate informano che ce ne sono parec-
chie migliaia e che sta transitando la divisione corazzata, che ancora in piena
efficienza ripiega dal fronte.

Ma ormai non si vuol retrocedere; si da ordine alle pattuglic avanzate di
portarsi su posizioni pilt sicure e meno esposte e di appostare i nidi di mitra-
gliatrici e i gruppi di mortai da 41.

Sono le dieci quando i tedeschi della Divisione corazzata contrattaccano
puntando su di noi i cannoni e le mitragliatrici da 21 mm. e le seghe (") di Hitler
a fuoco tambureggiante. Alle undici le nostre posizioni diventano insostenibili
davanti a tanta superiorith di uomini e volume di fuoco. Ad uno ad uno ven-
gono ritirati i posti avanzati, mentre un distaccamento con mitraglie e mortai
copre il ripiegamento.

Fermo sulla strada, incurante del fuoco nemico, sotto ’acqua che incomincia
a cadere, rianimo gli alpini che tristi e muti ripiegano su Lozzola al di la del
Manubiola. Siamo stati troppo temerari e sfortunati; ci siamo trovati a cozzare
con parecchie migliaia di soldati di una Divisione corazzata.

() (« Tigre »), Domenico Consigli di Fugazzolo, vice Comandante di Distaccamento.

* (« Pio »), Ettore Tortoroli.

() (« Barbagianni ») ferito a morte durante la liberazione di Berceto, mori pochi
giorni dopo.

(6) Al Castellaro, frazione poco distante da Berceto.

(") Mitragliatrici che sparavano ad altissima velocita falciando ogni cosa.
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Un gruppo
di partigiani
della

I Brig. Julia

Sulla piccola piazza di Roccaprebalza sono rimasto con il distaccamento di
copertura di Bandiera. 1l cuore mi si spezza e attraverso Pacqueruggiola che
penetra nelle ossa ed appanna la vista e che mi fa piii triste, mi pare di rivedere
i corpi insanguinati dei morti davanti alla porta del presidio tedesco. Mi pare di
avere davanti di nuovo Tigre come quando stamattina prima dell’assalto mi ha
consegnato i suoi documenti, la sua macchina fotografica e mi sorride e mi saluta;
ora la manderd alla sua mamma che lo attende invano. Nel pomeriggio ancora
digiuno perché non mi va gii neppure un boccone raggiungo il grosso a Lozzola.

Si cerca di rialzare il morale e gli animi un po’ sfiduciati. A sera siamo tutti
decisi a ritentare la prova e a far pagare cara la cocciutaggine tedesca. La notte
scende pill tranquilla; i battaglioni si danno un po’ di riposo dopo aver prepa-
rato il necessario per I'attacco di domani. Nel frattempo il Comando cerca notizie
precise da Pontremoli, dalla Cisa ed & in continuo collegamento con Berceto.

(28 aprile) Verso le quattro del mattino arriva la notizia che la Divisione
corazzata e le truppe che ieri si trovavano in Berceto, approfittando dell’oscurita
della notte e della calma subentrata sono partite per la pianura; il paese & quasi
sgombro e non si prevede Varrivo di altri forti contingenti di truppe.

I Battaglioni si mettono in assetto di partenza e mentre gia si incolonnano
sulla strada, parto veloce in bicicletta con un corriere.

Dopo un’ora di corsa siamo in vista di Berceto, ora avanziamo cauti a piedi.
Nelle vicinanze constatiamo che la notizia corrisponde a verita perché vediamo
i tetti delle case coperti di drappi bianchi, segno della resa, e sulla torre svento-
lare gia il tricolore e sentiamo le campane suonare a festa. In Berceto ci accoglie
una folla festante tra applausi e scrosci di battimani.

Mi presento al Comitato di Liberazione a cui dd la notizia dell’avvicinarsi
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degli alpini della 2* Brig. Julia; rimando il corriere con la notizia della resa e
I'ordine di accelerare la marcia.

Consiglio frattanto di mobilitare tutti i giovani del paese per costituire un
provvisorio posto di blocco e di guardia contro ogni spiacevole eventualita. Tutte
le truppe dell’Ospedale, facenti parte della Divisione Italia ¢ che gia da tempo
collaboravano con i partigiani, escono a pattuglie armate per battere ed esplorare
i dintorni. Sono misure prudenziali ed opportune perché non si sa ancora se i
dintorni siano completamente sgombri da truppe nemiche, se dalla Cisa arrive-
ranno soldati in ritirata o se infine quelli gia partiti non ritorneranno indietro
respinti dall’accerchiamento.

Verso le otto arrivano i primi patrioti della Val Taro, dopo una marcia alla
bersagliera ed alle nove tutta la Brigata.

La sfilata per le vie di Berceto liberata & un vero trionfo tra tutto un popolo
riversato sulla strada tra canti, fiori ed evviva.

L’aria sembra diventata come per incanto piu leggera e la stanchezza ¢
scomparsa. In piazza Ja manifestazione ha il punto culminante, quando rotte le
file si da luogo al primo incontro a tu per tu con la popolazione che non sa piu
contenere la sua commozione e la sua gioia. Passato il primo giusto sfogo di entu-
siasmo, si pensa ai pericoli che incombono perché la guerra non & ancora finita
su questa strada che & 'unica che proviene dal fronte in rotta.

La Nazionale viene saldamente presidiata da alcuni distaccamenti con nidi
di mitragliatrici e solo ai rimasti liberi si concede di recarsi presso le famiglie di
conoscenti per il mezzogiorno. Frattanto una compagnia armata fa la ronda per
il paese e persuade col massimo ordine di ritirarsi nelle case. Infatti verso le tre-
dici suona l'allarme di pericolo imminente e tutta la Brigata in un quarto d’ora
¢ sulle posizioni di difesa e la popolazione si tappa nelle case. L’allarme cessa
dopo un’ora.

Nel pomeriggio scendo a Roccaprebalza per vedere le salme di Tigre e di
Pio che sono state composte nella chiesetta. E una triste discesa a fianco det
genitori e dei fratelli dei morti che cerco di preparare alla tragica notizia ¢ che
¢ difficile persuadere. E come salire su un Calvario, mentre ogni parola muore
sulle labbra come inutile e sbiadita e I’anima si inaridisce sentendosi incapace di
calmare il dolore disperato di una mamma. A sera faccio trasportare le salme al
loro paese: Tigre a Fugazzolo e Pio a Pieve di Val Mozzola.

Di ritorno sono ospite nella Canonica del buon Prevosto, ma non so ritor-
nare allegro; come inchiodato, quasi istupidito, ad occhi aperti per lunghe ore
rivedo la disperazione della mamma sul cadavere del proprio figlio e mi feriscono
I’anima i suoi singulti ed il suo pianto convulso e disperato.

(29 aprile) Con tutto il Battaglione Bazan, lascio di buon mattino Berceto
per Fugazzolo. Il funerale di Tigre & un vero trionfo. Nel pomeriggio prendo una
bicicletta e parto veloce per Parma a prendere notizie della pianura e a darne
della montagna. Arrivo alle 17 e mi porto in Duomo, dove le autorita civili e
militari ed una gran folla che riempie anche la piazza sono raccolti per il « Te
Deum » di ringraziamento ufficiato da S. E. il Vescovo. Prima di sera sono rice-
vuto da Mons. Colli che mi trattiene in un lungo colloquio paterno. Rivedo poi
tutti gli amici e nonostante la stanchezza devono passare molte ore della notte
prima di decidermi a coricarmi.
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Padre Carlo con un partigiano
che regge la bandiera
della IT Brig. Julia

(30 aprile) Mi godo una giornata di felicita per Parma libera ed in festa.
Parma, la rossa, a stento piegata dal fascismo, & calma e serena, quasi tranquilla.
Il cambio della guardia & avvenuto senza scene incresciose degne di rilievo.
Le truppe partigiane degli alpini delle Brigate Julia, organizzate a polizia civile
da Paolo (®) con l’approvazione del Comando Alleato, non scherzano; pattu-
gliano la cittd, non permettono agli estremisti delle Brigate Garibaldine, dei
Sapisti ¢ dei Gapisti e dei partiti di fare manifestazioni scomposte e di fare giu-
stizia sommaria.

A sera il coprifuoco & rigido e le carceri sono pronte a ricevere insieme ai
fascisti ed ai tedeschi chiunque osi disubbidire.

Ed ¢ stata una vera provvidenza che ha permesso a Parma di godere con

(®) (« Paolo il danese »), vedi nota n. 4 a pag. 62.
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serenitd e pace i primi giorni di libertd; cosa che altre citta e paesi non hanno
saputo fare.

Si deve ringraziare di cid soprattutto Paolo, il sacerdote ufficiale, che in
quei giorni col rappresentante americano & stato il comandante di piazza della
cittd. Si devono ringraziare le truppe cattoliche degli alpini della montagna che
con spirito di sacrificio hanno saputo arginare ogni velleita rivoluzionaria. I co-
munisti conoscevano il coraggio e la decisione di queste truppe partigiane catto-
liche che non scherzavano; e le temevano e per questo non osarono colpi di testa.

(1 maggio) E la risorta festa del lavoro. La rossa Parma, nella tradizionale
festa dei rossi, ha saputo riunire tutto il suo popolo ed i suoi partigiani in piazza
Garibaldi in una calma e simpatica manifestazione. Sul palco tra i rappresen-
tanti politici di tutti i partiti, ¢’¢ anche Mons. Vescovo tra i suoi Cappellani Par-
tigiani, mentre Poe sa, con un vibrante discorso, entusiasmare tutti. La giornata
passa tranquilla e felice, anche nel rosso Oltre Torrente, tra i lupi di Padre
Lino ®) da Parma.

(2 maggio) Parto per Milano in motocicletta; mi prende il pensiero della
mia citta, del mio paese, di casa mia.

A sera sono a Milano e dopo una brevissima sosta in Collegio eccomi a casa
felice, tra i miei cari.

(6 maggio) A Milano oggi c¢’¢ la sfilata di tutte le formazioni partigiane
lombarde. La popolazione le accoglie in un subisso di applausi € di fiori. Mi trovo
tra gli amici inquadrati nelle Brigate del Popolo; l'incontro con loro dopo tanta
lontananza e privi di notizie & commovente; & un assalto a vicenda di domande
alle quali non si risponde che a monosillabi.

A dire la veritd fra tante divise, bandiere, decorazioni, mi trovo come
sperso; mi pare di trovarmi trascinato in una carnevalata organizzata in tutta
fretta a gara di velocitd dai vari partiti che si contendono la gloria dell’eroismo
e della libertd conquistata.

Tra tanto esibizionismo resto quasi stomacato; tra tutta quella gente che
all’'ultimo momento ha saputo cambiare casacca non mi trovo affatto. Tutte le
volte che braccato, con la polizia alle calcagna, sono sceso a Milano, non ho
avuto la sensazione di avere tanti amici e collaboratori nella guerra; al contrario,
si era troppo pochi ed isolati fra tante spie, fra tanti paurosi e tra gente abile
solo nel doppio gioco.

In testa a tutti in questa corsa ¢ il Partito Comunista, sono le gonfiate for-
mazioni garibaldine e i fazzoletti rossi degli operai che sono stati inquadrati alla
militare, in testa a tutti tra il sedicente comandante Moscatelli, Gemisto ¢ com-
pagni che dovrebbero fare un po’ di esame di coscienza sulla loro ambigua con-
dotta di guerra.

(8 maggio) Ieri sono tornato a Parma; oggi appunto c¢’¢ la sfilata per la citta
delle truppe partigiane della Provincia che sono diecimila.

Non si vuol ripetere qui la carnevalata di Milano; devono sfilare solo le for-
mazioni della montagna che hanno veramente combattuto, sono proibite le mani-
festazioni di partito.

La sfilata riesce veramente superba tra ali di popolo che scroscia applausi

(%) E sempre Padre Paolino Beltrame.
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¢ lancia fiori. Termina in piazza Garibaldi gremita di partigiani e di popolazione
che sta sui fianchi. Apre la serie dei discorsi il Governatore Alleato che esprime
tutto il suo ringraziamento e la sua ammirazione al sacrificio ed al valore dei
volontari della liberta durante i lunghi mesi della guerriglia.

Sta parlando « Arta » quando non si sa come ¢ da dove di preciso, una
scarica secca di mitra rompe sinistramente il silenzio.

Quasi senza accorgersi tutti imbracciano 1’arma ed & un momento tragico.
Partono altre scariche che in un crescendo pauroso diventano sempre piu fre-
quenti e numerose; tutti i Partigiani si buttano a terra, la popolazione che & ai
lati fugge senza avere il tempo di riflettere su che cosa succede; & un tambureg-
giar di fuoco per aria da decine e decine di mitragliatori e di armi automatiche.
I1 fuoco continua per un quarto d’ora senza sapere il perché, nonostante che i
comandanti gridino di stare calmi. Scendo con essi tra le file e finalmente dopo
tanto gridare si ottiene la calma. Nella piazza trasformata quasi in una trincea
di guerra sono rimasti solo i Partigiani. Sul palco delle autoritd, mentre sta tor-
nando la calma, prende la parocla nel momento pilt indovinato Padre Paolino.
Il glorioso Cappellano e popolare predicatore di Parma, con la sua infuocata
oratoria trascina gli animi verso il pit puro patriottismo e verso i sentimenti
pitt cari dell’amore alla propria famiglia e alla propria casa. Come trasformati
da una magica forza, riuniti da una forte calamita, partigiani e popolo chiudono
il discorso con un lungo, irrefrenabile applauso che cancella ogni paura e sospetto.

Parma - Piazza Garibaldi
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Un coro solenne e maschio si alza dalla piazza, il coro dei lupi della mon-
tagna dell’Appennino Tosco-Emiliano:

Sugli aspri monti ci siam fatti lupi,

il nostro grido ¢ libertd o morte,

al piano scenderem per la battaglia
per la vittoria.

Noi rivivrem in un fulgor di gloria,

sorriderem nel riveder la vita,

sul campo sorgera la nuova Italia
con la guerriglia.

Per vendicar un mondo di ingiustizie,

per risanar un mondo di vergogne,

rimbomba col suo rombo redentore,
la dinamite.

Per tutte quelle vittime invendicate,

per tutte quelle facce scheletrite,

compenseremo sulle barricate
piombo con piombo.

Col sangue, con la morte e con la vita
dai monti scenderemo fino al piano,
la forca porteremo ai traditori

morte ai fascisti!

Fin dove possa giungere lo sguardo,

lontano fino all’ultimo orizzonte,

farem che giunga a vendicar Uoliraggio
la nostra guerra.

Tra monti, boschi e valli ci battiamo

perché si possa ancora con orgoglio

gridare come il tuono e ancor pii forte
Viva Iltalia!

(10 maggio) Oggi tutti i veri Partigiani consegnano le armi e ritornano alle

proprie case.
La guerra di Liberazione & finita.
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CapriToLo XX

LIBERTA VADO ANCORA CERCANDO...

Epilogo

E il decimo 25 Aprile che ritorna. Ho tenuto finora chiuso nel cuore il mio
tormento e la mia passione; ora non ne posso pil a dieci anni di distanza. Vorrei
parlare sinceramente a chi ha vissuto e vive il mio tormento perché si senta
ancora una vigile sentinella a difesa della liberta.

Una volta, per un momento solo, il 25 Aprile mi ha preso in una sincera ed
esuberante esplosione di gioia. Gli ultimi giorni di aprile ed i primi di maggio
del 1945; stracciato e sfinito con numerosi amici sono sceso nelle piazze di Milano
e di Parma ed ho cantato a squarciagola, perché mi pareva di vivere in un nuovo
mondo e di essere un altro uomo, dopo lunghi diciotto mesi di passione; di una
vita tormentata da una feroce lotta di caccia all’'uomo da far impazzire, di gioco
d’azzardo con la morte, di visioni macabre, di barbarie e di sevizie.

Ma furono brevi le ore di serena ed orgogliosa esaltazione. La sera, mentre
sotto le coperte non riuscivo a dormire, perché la schiena, non pilt abituata al
soffice, dolorava quasi reclamando il duro delle rocce e della nuda terra, ripen-
savo a quanto avevo visto durante il giorno e terribile un dubbio mi veniva a
tormentare.

« Ma ¢ proprio questa la liberazione che ho sognato, per la quale ho tanto
sofferto, di cui ho tanto parlato durante i lunghi mesi, nelle interminabili notti
insonni all’erta, quando urgeva il pericolo e non se ne poteva pit? Ho sognato
per tanto tempo una vera liberazione da tutti gli odi fraterni, una liberazione
dallo straniero, che portasse tranquillita, serenita, una Patria libera da ogni ombra
di dittatura, ed ecco che invece mi trovo con una liberazione che continua e
spesso esaspera gli odi tra i fratelli, tra cortei di gente, che pazza, & scatenata
alla caccia dell’'uomo, tra scene di selvaggia vendetta e di sangue fraterno versato
da partigiani mutatisi in rivoltosi ».

Ed allora mi si velavano gli occhi di lacrime e per allontanare una cosi triste
delusione, mi lasciavo cullare dal mio sogno di libertd; continuavo il mio col-
loquio con gli amici Ribelli come un tempo, nelle catacombe delle cittd in guar-
dinghi appuntamenti, oppure sui monti ventosi, durante le affannose corse lungo
le balze o gli ansiosi agguati tra gli anfratti delle rocce.

Dopo quei giorni non sono pilt tornato sulle piazze con quei cortei che mi
erano diventati insopportabili. Da allora il mio 25 Aprile ’ho passato con i miei
sogni. Sul primo mattino con cari amici celebravo la S. Messa sulle tombe di
partigiani scomparsi ¢ su quelle tombe, come su di un calvario, iniziavo i miei
colloqui; poi mi ritiravo in fretta per paura di vedere nuovamente rotto il mio
sogno di liberazione.
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Oggi decimo anniversario della Liberazione continuo il sogno ed il mio
colloguio.

Mi porto col pensiero su tutte le tombe dei cari fratelli partigiani morti e
sulle loro tombe mi pare di essere come su di un calvario con la morte nel cuore.
Su quei tumuli come su tanti calvari ¢’® confitta una croce, ed & la croce sim-
bolo del dolore della loro morte: morte in combattimento, morte per fucilazione,
morte per sevizie, morte nei campi di concentramento; tante morti con corpi
straziati come quello del Crocefisso.

La loro tomba & come un calvario con la croce del dolore di tutti quelli che
1i hanno amati, che ora sono tormentati dal ricordo dello strazio dei loro corpi
piagati come quello del Crocifisso e che portano nell’anima la ferita del vuoto
che vi hanno lasciato.

Queste sono le ferite che io sento ancora aperte nel mio cuore e nella
mia anima: ing. Bianchi, Rovida, Vercesi, fucilati a Fossoli, Olivelli morto a
Hersbrueck; numerosi altri morti su tutti i dossi e le balze dell’Appennino Tosco-
Emiliano, i cui nomi si coprono ormai quasi di nebbia nella memoria, ma la cui
fisionomia il tempo non cancella, ma sembra ravvivare. Non posso soprattutto

Milano - Don Autelio Giussani, « Padre Carlo» a qualche anno dalla morte
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dimenticare quei cari visi che ho composto e baciato nell’agonia ed ormai assorti
nel sonno della morte, intendendo di compiere come un sacro rito, sostituendomi
alla mamma lontana.

Sul calvario tutto tace: solo Cristo ha voluto patlare ai suoi amici. Qui sul
calvario delle tombe dei miei cari Ribelli per Amore & meglio tacere per noi
uomini e lasciar parlare il Signore: « dona o Signore la parola della pace, che
calma ogni dolore del cuore e che apre ai morti la luce della eterna felicita ».

E mi domando ancora con la tristezza nel cuore: «la liberta, per cui si
sono innalzati tanti calvari su tante tombe, tanti dolori si sono scavati in tanti
cuori, & proprio un fantasma od una luce irraggiungibile? ».

I morti per la libertd sono stati troppo traditi. Mi sembra di essere stato
tradito anch’io da questi rivoltosi, tormentati e sconvolti dall’odio, anche se un
giorno sono stati partigiani con me nella lotta per la liberta contro il fascismo.

Essi hanno tradito tante promesse, tante fatiche fatte assieme, tanto sangue
offerto con martirio. Capisco ora che ci tradivano anche quando eravamo sulle
montagne a fianco a fianco; ci hanno tradito con le parole dell’unione della liberta
e della pace.

La guerra della liberazione purtroppo continua; la guerra per la libertd non
¢ finita per il Ribelle d’Amore.

« Signore, che fra gli uomini drizzasti la croce,

segno di contraddizione,

che predicasti e soffristi la rivolta dello spirito

contro le perfidie e gli interessi dei dominanti, la sordita inerte della massa,
a noi, oppressi da un giogo crudele e numeroso che in noi e prima di noi
ha calpestato Te, fonte di libere vite, da la forza della ribellione ».

Milano, 25 Aprile 1955

123



INDICE ANALITICO

« Abba », capitano, 56 - 57

Alexander, generale, 58

Anelli Domenica, 52n

Anelli Gina, 52 - 66

Anelli don Guido («don Tito»), 42n -
44 - 47 - 52n - 57 - 58 - 65 - 66 -
67 -68 -70-83-84-94

« Arta », Ing. Giacomo Ferrari, 52 -
53-63-102-112-119

Baganza, torrente o valle, 51n - 80

Balcone Angelo, 19 - 20 - 22

Balcone Gabriele, 19 - 20 - 21

Baldini don Lino, 67n

« Bandiera », 111 - 115

« Barbagianni », 114

Barbareschi don Giovanni, 14 - 17 -
34 - 38

Bardi, 70 - 89 - 90

Baselica, 58 - 59 - 105n - 106 - 110

« Bazan », battaglione, 61 - 63 - 79 -
80-81-94-98-101-109-112-
116

Belforte, 44 - 47 - 48 - 51 - 52 - 56 -
57-58-64-65-66-68-70-72-
81 -83-92-93-94-106 - 108 -
109 - 110 - 111 :

«Bellini» (Giovanni Vignali), 64 - 90 -
102 - 105

Beltrame Padre Paolino, 42 -55- 118 -
119

Benedettini, 42n - 55n

Beotti don Giuseppe, 67n

Berceto, 51 - 56 - 58 - 62n - 69 - 80 -
81 -82-83n-91n - 105 - 106 -
107 - 109 - 113 - 114 - 115 - 116

Bergotto, 81 - 82

Bettola, 85 - 89 . ‘

Bianchi Ing. Carlo, 31 - 32n - 33 -
34 - 38 - 122

Bian¢hini Laura, 31n

124

Bigatti don Enrico, 9-11-13-15-16

« Birra » (Giuseppe Molinari), 48 - 58

Bisbino, monte, 14

« Bob » (capitano Roberto Fornichel-
li), 95-97 -98 - 99 - 112

Bobbio don Giovanni, 67n

Bologna, 70

Bonaparte Maria Luisa, 45

Bonaparte Napoleone, 45n

Bore, 70

Borea don Giuseppe, 67n - 88

Borghi don Pasqualino, 67

Borgotaro, 42n - 43n - 44n - 52 -
58n - 83n - 97n - 98n - 102n -
109 - 110 - 112

Bosco di Corniglio, 51 - 52 - 62 - 63 -
64 - 79 - 81n

Bracchi don Umberto, 67n

Brescia, 31

Brunate, 21

Cadorna Raffaele, 39 - 84

« Camoscio » (Francesco Calzi), 80
81 - 114

Candiani Peppino, 24 - 26

Cantello, 28

Carate Lario, 14

Casalpusterlengo, 72 - 90

Casa S. Giuseppe, 19 - 20 - 21n

Casa Selvatica, 62 - 63 - 80

Castellaro, 114n

« Catone » (Piccinini), 62 - 79

Cento Croci, brigata, 98 - 106 - 107 -
108 - 111 - 112 - 113

Cento Croci, passo, 105

Ciotti, dottore, 21

Cisa (passo della), 42 - 43 - 48 - 51 -
52n - 56 - 57 - 58n - 61 - 62 - 64 -
65-70-78-79-80-82-98-99-
101 - 107 - 109 - 111 - 115 - 116

Civardi mons. Enrico, 97



Clivio, 13 - 26

CLN, 32 -55-56n-77 - 115

Cocquio Carla, 26 - 27 - 28 - 29

Cocquio don Gaetano, 27

Cogena, torrente, 93 - 94

Colli mons. Evasio, 42 - 53 - 55 - 69 -
72 - 116 - 118

Comando Generale, 42 - 70 - 75 - 84 -
87 -89 -90-97 - 98 - 102

Comando Unico Parmense, 47n - 51 -
52-62-70-71-98-102-111 -
112

Como, 27

Compiano, 97 - 105

Cremenaga, 23

« Cremona » (Graziano Azzini), 82

Crescenzago, 9 - 11 - 13 - 24

Del Nevo don Francesco, 67n

De Luca, 16 - 35

Divisione Italia, 71 - 82

Emilia, via, 42 - 72 - 87 - 99 - 107

Falk Enrico, 75

Farini d’Olmo, 85

Fiamme Verdi, 32n - 57 - 63 - 79

Fidenza, 52 - 54n

Fiorenzuola d’Arda, 42 - 72 - 78

Fornovo Taro, 54 - 113

Fossoli, 31n - 32n - 38 - 122

Frankfurter Caterina, 20

Fugazzolo, 114n - 116

Gandini don Beniamino, 36n - 37

Gandolfi, 51n

« Gatto », padre ¢ figlio, 113

Garibaldi brigata I, 84 - 117

Garibaldi brigata XII, 62 - 79 - 109 -
117

Garibaldi brigata XLVII, 63 - 117

Garibaldi, piazza, 118 - 119

Generoso, monte, 14

Genesio, padre, 15

Genova, 12 - 111n

Gervasi Domenico, 51n

Ghetti don Andrea, 9 - 11 - 17 - 20 -
21-22-27-32-41

Ghiare, 107 - 109

Giarreto, 48

« Gibillin », 47

Giorgio, 111

« Giovanni », battaglione, 101

Giussani don Aurelio, 9n - 36n -
42n - 47n

— Colombo Giuseppe, 69

— Don Barbetta, 47

— Padre Carlo da Milano, 47 - 48n

« Gloria », 55 - 79

Gobbio, dottor, 36 - 37

« Gomel », battaglione, 57 - 105

Gorro, 83 - 110

Gravago, 70 - 84 - 89 - 91 - 97 - 98 -
102 - 111 - 112

Hersbrueck, lager, 32n - 122

Holland Charles, 63

Intra, 32

« Ivan », 63

« Jeck il sabotatore », 47

Jost, capitano, 81 - 91

Julia brigata I, 57 - 64 - 65 - 97 -
101 - 102 - 105 - 107 - 109 - 110 -
113 - 117

Julia brigata II, 47 - 48 - 51 - 52n -
58 - 61 -64-65-80-82-091 -
97 - 101 - 102 - 105n - 107 - 108 -
110 - 111 - 112 - 113 - 114 - 116 -
117

Julia brigata III, 79 - 117

Lago di Como, 14

« Lampo », 49 - 108 - 109 - 110

Lang Gaulaiter, 20 - 21 - 22

Langhirano, 52n - 79

La Spezia, 54n - 61n - 70n

Lazzarini Giacinto Domenico, 16 - 26 -
32 -38

Lazzaroni don Armando, 39

Lecco, 16n - 31n

Ligurno, 22 - 27 - 28

« Livio », 66 - 84

Lodi, 73

Lomnago, 36 - 37

Lozzola, 108 - 109 - 110 - 111 - 114 -
115 '

Luino, 16n - 19 - 25 - 26

Macchi Carlo,- 36

Macchi mons. Pasquale, 36n

Malnate, 24 - 27 - 36

Manenti Settimo, 51n

« Mantova », 109 - 110

125




Manubiola, torrente o valle, 57 - 80 -
82 -111- 114

Marcovic Marco, 22 - 24 - 25 - 26

Mariano, 62 - 65 - 66 - 68 - 70 - 91 -
93-94-95-98-102 - 112

Mario, dottore, 47

Marioni, sorelle, 106

Massarotto Antonia, 19n - 20n - 37n

Menconi dott. Gino, 51n

« Micio », 47 - 91

Milano, 9 - 15 - 16n - 20 - 27 - 28 -
31-32-34-35-36-38-39-41-
42 - 47 -55-63n-69-70-72 -
73-75-77-78-79-84-87-89 -
90-94-97-98-102-112-113 -
118 - 123

— Curia, 34 - 39

— Nazareth, casa, 76

— Oblati, casa, 76, 87

— Collegio S. Carlo, 9 - 11 - 13 - 15 -
17-32-34-39-41-49-73-75 -
76 - 87 - 118

— S. Vittore, carceri, 15- 16 - 32n - 38

Molfasso, 89

Molinatico, monte, 58 - 93

Molinelle di Ferriere, 85

Monari don Elio, 67n

Monchio delle Corti, 63 - 64

Moneta Francesco, 21

Mongoli, 80 - 85-92 -93 - 94 - 106 -
113

Montagnana, mente, 61 - 62 - 79 - 80

Mormorola, 91

Moscatelli Vincenzo, 32 - 118

Motta Antonietta, 23 - 24n

Motta don Natale, 9 - 13 - 17 - 19n -
20 - 22 - 24n - 36n - 37

Mottarone, 32 - 36n

Mozzola, valle, 66 - 70 - 101 - 102 -
116

Muti, caserma, 13 - 16 - 37

Olivelli Teresio, 31n - 32 - 33 - 38 -
122

Orefice, maresciallo, 21 - 22

OSCAR, 9n - 12 - 17 -20-22 - 26 -
27 -28-31-32-33-34-35-37 -
38

Ossola Mario, 36

126

Ostia Parmense, 43 - 44n - 53 - 58 -
94 - 107 - 108 - 109 - 110 - 111n

« Pablo », 51 - 79

« Paolo il danese », 62 - 79- 117 - 118

Parma, 42 - 43 - 44n - 51n - 52 -
54n - 55 - 56 - 57n - 63n - 66n -
70-71-78-79-91-111n- 116 -
117 - 118 - 120 - 121

— S. Giovanni, convento, 42 - 55 - 71

— torrente, 62 - 85

Pelata, monte, 58

Pelizzone, monte, 58

Pellizzari dott. Achille, vedi « Poe »

« Penola », 51

Perego Giuseppe, 19n - 22

Pestarini Umberto, 39 - 41 - 42 - 43 -
45 -58 -70-91-94-102 - 105 -
108 - 112

Peter, 20

Petrini Enzo, 31n

Piacenza, 42 - 88n - 90 - 97

Picedi-Benettini, conte Giuseppe, 51n

« Pierino », 84 - 89 - 90 - 98

« Pinin », 108 - 109

« Pio», 114 - 116

Pisoni mons. Ernesto, 37

Po, fiume, 41 - 72 - 87 - 99 - 113

« Poe », 53 -58-70-94-97 - 105 -
118

Ponte sull’Oglio, 88

Pontremoli, 49n - 51n- 52 - 58 - 101 -
107 - 115

« Poppj », battaglione, 48 - 56 - 101 -
111 - 113

Porcigatone, 102 - 105 - 112

« Prati », 84 - 89

Prato Barbieri, 89

Prussia dott. Guido, 105 - 106

« Proton », 47

Pugnetolo, 62 - 79

Puricelli, senatore, 36 - 37

Ratti Achille, 9n

« Ribelli », 48 - 49 - 58 - 67 - 69 -
91-97-98-99-103-106- 113 -
114 - 121 - 123

Ricci marchese Ottavio, 63

« Richetto », 98 - 105

Ristorante « S. Giorgio », 27




Roccamurata, 108 - 109 - 110

Roccaprebalza, 114 - 115 - 116

Rodero, 13

Roma, 42n - 55n - 56n - 70 - 75 -
77 -78 -79 -84 - 94 - 109n

Rovera Napoleone, 21

Rovida Franco, 34 - 38

Russia, 48 - 89 - 110

Saltrio, 13 - 26

S. Bernardo, passo, 47 - 51 - 56 - 57 -
81 - 82 - 83

« Sanita », 109 - 111

S. Martino, 112 - 113

Santo Stefano Lodigiano, 41

Sartori Claudio, 31n - 38

Sauna, 62 - 79

Savani, famiglia, 81

Schuster, cardinale, 25 - 32 -55- 72 -
75

Seminario di Venegono Inf., 27 - 55n

Seveso, 15 - 77

« Severino », 105

« Sfacimma », 91

Solignano, 67n - 107 - 109

Sonzini mons. Carlo, 19 - 37n

« Spartaco », 90

Squeri don Luigi, 84 - 98

Succiso, 58

Suor Giulia, 20 - 21

Svizzera, 10n - 12n - 16n - 23n - 24 -
25-26-27-29-38-75

Taro, divisione, 94 - 97 - 98 - 99 -

102 - 105 - 106 - 107 - 108 - 111 -
112 - 113 - 116

— fiume, 51n-65 - 66 - 68 - 80 - 82 -
84 - 94 - 106 - 107 - 108 - 109 -
110 - 111

— valle, 43 - 47 - 48 - 81 - 82 - 83 -
98 - 105 - 107

Tedeschi don Giuseppe, 31n

Tenconi dott. Ambrogio, 20 - 21

Tiedoli, 84 - 106 - 109 - 111 - 112

« Tigre », 114 - 115 - 116

«Tom », 57 - 91 - 93 - 110

Torino, 15 - 77 - 78 - 79 - 84

Tresa, fiume, 23 - 24 - 25 - 26

Uccellini ing. Giulio Cesare, 21 - 32

Vacchini, vedi Uccellini

Val Ceno, 62 - 70 - 99

— divisione, 98 - 107 - 113

Valle d’Enza, 52 - 61 - 63

« Vampa », 48 - 58 - 59 - 101 - 110

Varese, 9 - 11 - 13- 14 - 15 - 16n -

17-19-21-23-27-34-35-36-

37 - 38 -47n - 55n

Basilica S. Vittore, 13 - 19n - 23

— Canonica, piazza, 13 - 22 - 23 - 37

— Carceri, 15 - 19

— Ospedale, 20 - 21n

Verderio, 17 - 35

Vercesi Galileo, 38 - 122

Viggiu, 22 - 28

Villo, 88

« Volavia », 83

Zeda, 32

!

127



Presentazione
Preghiera del Ribelle

Cap.
Cap.
Cap.

Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.
Cap.

I
11
111

v

VI
VII
VIII
IX

X

XI
XII

- X111
XIvV
XV
XVI
XVII
XVIII
XIX
XX

INDICE DEI CAPITOLI

Nasce I’OSCAR
Vita difficile per gli espatrii clandestini .

Cronache degli espatrii clandestini
a) Gabriele, il piccolo ebreo destinato a Buchenwald
b) La fuga dello sfortunato lituano

~¢) Losteria di Carlottina .

Le bande partigiane ed « II Ribelle »
Clandestino

In viaggio verso I’Emilia

Primi giorni di vita partigiana sull’Appennino
Nella bufera della lotta partigiana

Con l'inverno la vita si fa piu dura .

Nella furia dei rastrellamenti .

Un po’ di calma nella tormenta .

Nuove prove e ritorno a Milano .

Intermezzo di vita clandestina a Milano

Sulle piste gelate tra nuovi rastrellamenti .
Corriere del Comando Generale .

Suona la tromba del risveglio sulla montagna
Pasqua tra i « Ribelli »

Le Repubbliche libere dell’Appennino .

La vittoria e la liberta dietro il nemico in fuga .

Liberta vado ancora cercando... Epilogo

Indice analitico

128

pag.

»

»

>

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

13

19
19
22
26

31
35
41
47
51
57
61
65
69
75
79
87
91
101
105
113
121
124




— — —

—

/‘/
Luino L Carate Lario
_ G " Brescia
. Sremandgs .
Intra 2 eme
féagqiolo Lacco
Bergamo
Varesae S.5lefano
B Led nNo
g . -
oryccand Vardario / Pidcenz.
Sevejo[—
Cesa:’pus)"er!zngo
Milano Lodr

Novara

Gravago

Porcigator
Compiano o~



	diarioclandestino_003
	diarioclandestino_004
	diarioclandestino_006
	diarioclandestino_010
	diarioclandestino_011
	diarioclandestino_012
	diarioclandestino_013
	diarioclandestino_014
	diarioclandestino_015
	diarioclandestino_016
	diarioclandestino_017
	diarioclandestino_018
	diarioclandestino_019
	diarioclandestino_020
	diarioclandestino_021
	diarioclandestino_022
	diarioclandestino_023
	diarioclandestino_024
	diarioclandestino_025
	diarioclandestino_026
	diarioclandestino_027
	diarioclandestino_028
	diarioclandestino_029
	diarioclandestino_030
	diarioclandestino_031
	diarioclandestino_032
	diarioclandestino_033
	diarioclandestino_034
	diarioclandestino_035
	diarioclandestino_036
	diarioclandestino_037
	diarioclandestino_038
	diarioclandestino_039
	diarioclandestino_040
	diarioclandestino_041
	diarioclandestino_042
	diarioclandestino_043
	diarioclandestino_043b
	diarioclandestino_044
	diarioclandestino_045
	diarioclandestino_046
	diarioclandestino_047
	diarioclandestino_048
	diarioclandestino_049
	diarioclandestino_050
	diarioclandestino_051
	diarioclandestino_052
	diarioclandestino_053
	diarioclandestino_054
	diarioclandestino_055
	diarioclandestino_056
	diarioclandestino_057
	diarioclandestino_058
	diarioclandestino_059
	diarioclandestino_060
	diarioclandestino_061
	diarioclandestino_062
	diarioclandestino_063
	diarioclandestino_064
	diarioclandestino_065
	diarioclandestino_066
	diarioclandestino_067
	diarioclandestino_068
	diarioclandestino_069
	diarioclandestino_070
	diarioclandestino_071
	diarioclandestino_072
	diarioclandestino_073
	diarioclandestino_074
	diarioclandestino_075
	diarioclandestino_076
	diarioclandestino_077
	diarioclandestino_078
	diarioclandestino_079
	diarioclandestino_080
	diarioclandestino_081
	diarioclandestino_082
	diarioclandestino_083
	diarioclandestino_084
	diarioclandestino_085
	diarioclandestino_086
	diarioclandestino_087
	diarioclandestino_088
	diarioclandestino_089
	diarioclandestino_090
	diarioclandestino_091
	diarioclandestino_092
	diarioclandestino_093
	diarioclandestino_094
	diarioclandestino_095
	diarioclandestino_096
	diarioclandestino_097
	diarioclandestino_098
	diarioclandestino_099
	diarioclandestino_100
	diarioclandestino_101
	diarioclandestino_102
	diarioclandestino_103
	diarioclandestino_104
	diarioclandestino_105
	diarioclandestino_106
	diarioclandestino_107
	diarioclandestino_108
	diarioclandestino_109
	diarioclandestino_110
	diarioclandestino_111
	diarioclandestino_112
	diarioclandestino_113
	diarioclandestino_114
	diarioclandestino_115
	diarioclandestino_116
	diarioclandestino_117
	diarioclandestino_118
	diarioclandestino_119
	diarioclandestino_120
	diarioclandestino_121
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota



