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Immagine 2 - Don Andrea Ghetti
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La nascita della Repubblica Sociale Italiana

Il 3 settembre del 1943 a Cassibile (SR) venne siglato, all’insaputa 
dell’alleato tedesco, l’armistizio con il quale il Regno d’Italia 
avrebbe cessato senza condizioni le ostilità nei confronti delle 
Forze Alleate.
La notizia fu comunicata via radio dal capo del Governo Pietro 
Badoglio l’8 settembre. Nel comunicato era perentorio un punto: 
la guerra continua. 
La mattina all’alba del 9 settembre la famiglia Savoia partiva da 
Roma con Pietro Badoglio, alcuni dipendenti dei vari Ministeri, 
qualche ufficiale dell’esercito, alcune dame di compagnia della 
regina alla volta di Brindisi. Non c’era tempo per dare disposizioni 
ai Ministri e ai Comandi militari, non era stato preparato nessun 
piano di emergenza; i soldati italiani restarono senza superiori e 
senza ordini causando il caos totale nel Paese senza più apparato 
statale.
Il giorno prima, lo stesso 8 settembre, Hitler, secondo un piano 
preparato da tempo, diede ordine di dare inizio alla conquista 
dell’Italia, di liberare Mussolini dalla sua prigionia in un albergo 
sul Gran Sasso e di costituire la Repubblica Sociale Italiana, 
pesantemente controllata dalle truppe tedesche, con a capo lo 
stesso Mussolini.
Il piccolo centro di Salò situato sulla sponda occidentale del lago 
di Garda divenne la sede dei Ministeri e di alcuni Uffici del nuovo 
Governo; per questo sarà chiamata anche Repubblica di Salò.
Era il 23 settembre del 1943. La giurisdizione della nascente RSI 
si estendeva su tutta l’Italia centro-settentrionale, escluso il Friuli 
e la Venezia Giulia, fino alla linea Gustav, dalla città di Cassino a 
Ortona, che divideva in due l’Italia con un confine invalicabile. Le 
comunicazioni epistolari tra la Curia diMilano (punto di riferimento 
e collettore per le altre Diocesi dell’Italia occupata) e la Santa 
Sede, venivano portate a mano in Svizzera e da lì, con la posta 
Diplomatica, arrivavano a Roma.
Precedentemente a Milano il 10 settembre erano entrate le truppe 
tedesche con a capo il colonnello Walter Rauff, comandante 
supremo per le tre regioni del triangolo industriale. Il comandante 
della Piazza, capitano Theodore Saevecke, pose la sua sede nel 
ben noto Albergo Regina; in quel luogo verranno portati i cittadini 
milanesi arrestati e a volte seviziati per carpire informazioni.
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OSCAR PRENDE FORMA
Alla fine di ottobre la maggior parte degli ex prigionieri di Crescenzago 

ha potuto essere accompagnata in Svizzera, non senza molta trepidazione 
e rischi, e i nostri preti e collaboratori hanno finalmente motivo di 
riprendere serenamente la loro vita abituale pensando che tutto sia finito.

Invece è solo l’inizio.
In chiesa, in confessionale, negli incontri casuali, a scuola dove 

insegna, Baden è letteralmente tempestato da innumerevoli e accorate 
richieste di aiuto: tutti vogliono scappare! I nazifascisti, ormai padroni 
assoluti, hanno stretto le maglie e la situazione diventa estremamente 
problematica: la vita non ha valore, per niente si può essere uccisi. 

Vittorio Ghetti - Cicca, fratello di don Andrea, rammenta: 

“Ci voleva coraggio perché nell’OSCAR si rischiava ogni giorno la 
vita”.36

Ai militari si aggiunge la necessità di aiutare i renitenti alla leva, 
gli ebrei, i ricercati politici e i lavoratori. A complicare ulteriormente la 
situazione i tedeschi necessitano di forza lavoro per le loro fabbriche, per 
cui iniziano i reclutamenti coatti nei territori occupati, per sostenere le 
loro industrie per lo sfruttamento del potenziale produttivo bellico.

 Si apre allora la caccia all’uomo, prima con una blanda campagna 
accattivante e poi attraverso rastrellamenti indiscriminati. Tale 
reclutamento fu razionalizzato attraverso le organizzazioni Todt e Sauckel, 
dal nome di due funzionari nazisti. Nello stesso tempo il fascismo cerca 
uomini per l’esercito della neonata Repubblica di Salò e, oltre ai disertori, 
sono braccati anche gli antifascisti. Per queste ragioni gli uomini validi 
cercano vie di fuga, alcuni entrano nelle formazioni partigiane, altri 
tentano di espatriare: la paura di essere trasferiti in Germania si diffonde. 

Si deve fare qualcosa! Il vero Spirito Scout è racchiuso nella Promessa 
Scout con “...l’aiutare il prossimo in ogni circostanza” che si ricollega 
soprattutto al terzo articolo della Legge Scout: “Lo Scout è sempre pronto 
a servire il prossimo” e alla Preghiera dello Scout: “Rendimi capace, o 
Signore, di aiutare gli altri quando ciò mi è faticoso. Mandami le occasioni 
di fare un po’ di bene ogni giorno per avvicinarmi maggiormente al tuo 
divin figliolo Gesù”. 

Tutto ciò non può restare solo “belle parole”: è un impegno che 
implica lealtà, onestà, coerenza anche se quel “faticoso” diventa, in questo 

36 Testimonianza raccolta da Vittorio Cagnoni, incontro col Milano 1, 1994. Archivio Ente Educativo 
Mons. Andrea Ghetti Baden ETS.
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Dopo un certo periodo, intuendo alcuni sospetti da parte dei nazifascisti, 
una delle fabbriche dei documenti falsi è trasferita nella casa della madre 
di Barbareschi-Aquila Nera in via Eustachi 24.

Angelo Galesio, all’epoca studente di architettura iscritto alla FUCI, 
puntualizza: 

“Don Ghetti era dedito all’assistenza di tutte quelle persone 
che avevano bisogno e tra queste molte dovevano scomparire 
ufficialmente ed essere nascoste. Bisognava che ci fosse una 
possibilità ad esempio di fare delle carte d’identità che servivano 
per degli ebrei e allora con mio padre, che aveva un laboratorio, 
escogitammo di fare dei timbri da apporre sui documenti. Un 
giorno questa attività venne scoperta e mio padre venne arrestato 
e portato al famigerato albergo Regina in via Santa Margherita. 
Don Ghetti si è subito attivato per liberarlo e, non so in che modo, 

Immagine 10 - Alcuni dei timbri a inchiostro falsificati dall’Ufficio Falsi



Immagine 11 - Carta topografica del 1940 in scala 1:100.000 (qui fuori scala) raffigurante i punti di passaggio dell'OSCAR (vedi anche imm. 12)
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5 GRECI
Ai primi di gennaio riescono a espatriare altri cinque greci. Questo 

passaggio è curioso perché partirono dalla Stazione Centrale e ultimarono 
l’espatrio a Tirano89. 

LE FORMAZIONI PARTIGIANE
Le richieste di espatrio sono in continuo aumento e allora si cercano 

alternative ai percorsi usuali. Un’ipotesi potrebbe essere l‘allargamento 
nella zona di valico di Intra verso i monti Zeda e Mottarone già conosciuti 
dalle Aquile Randagie e controllati dalle formazioni partigiane di 
Beltrami90 e Moscatelli91. Ai primi di gennaio, con un viaggio avventuroso, 
Baden, Kelly e don Giussani tentano di raggiungerli senza riuscirci perché 
un improvviso rastrellamento costringe quei gruppi a ritirarsi92.

CALOGERO MARRONE
Don Natale Motta usufruisce dell’opera di Calogero Marrone che lavora 

presso l’ufficio anagrafe e si occupava di procurare carte d’identità false 
per i ricercati. Ai primi di gennaio don Luigi Locatelli lo avvisa di una 
delazione nei suoi confronti, probabilmente informato dal dott. De Luca 
dell’Ufficio Politico della Questura di Varese, ma egli si rifiuta di fuggire e 
il 7 gennaio è arrestato e deportato prima al carcere dei Miogni, poi a San 
Vittore, quindi a Bolzano Gries e infine a Dachau dove morirà il 15 febbraio 
194593.

EDDA MUSSOLINI CIANO
Galeazzo Ciano, gerarca fascista che durante il famoso Consiglio del 

25 luglio ’43 aveva votato contro Mussolini, suo suocero, facendolo cadere, 
a seguito del Processo di Verona è fucilato l’11 gennaio, al poligono di 
tiro di forte San Procolo, da un plotone di 30 militi fascisti comandati da 
Nicola Furlotti.

89 Istituto nazionale Ferruccio Parri, Fondo Bacciagaluppi Busta 3, fasc. 14, Relazione dell’attività 
clandestina, p. 6.
90 Filippo Maria Beltrami, Capitano partigiano, caduto il 13 febbraio 1944 a Megolo (VB), Medaglia 
d’Oro al Valor Militare.
91 Vincenzo Cino Moscatelli, comandante delle Brigate partigiane Garibaldi, fu nel dopoguerra deputato 
all’Assemblea Costituente, deputato e senatore per il partito Comunista Italiano.
92 Ibidem, Relazione dell’attività clandestina, p. 6.
93 A. GIUSSANI, Diario clandestino, op. cit., pp. 31-32. 
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Sua moglie Edda Mussolini, figlia del Duce, temendo per l’incolumità 
sua e dei figli, già prima della fucilazione del marito era fuggita da Parma 
per l’albergo La Madonnina di Cantello. Il 9 gennaio riesce a espatriare 
clandestinamente con i figli in Svizzera attraverso i sentieri di Ligurno, 
protetti da OSCAR e portando con sé i diari di Ciano di cui i nazifascisti 
volevano impadronirsi a tutti i costi, convinti che contenessero chissà 
quali segreti94.

L’ARRESTO DI DON ENRICO BIGATTI
Il panico si diffonde 

nell’OSCAR perché, a seguito di 
una delazione anonima inviata 
alle autorità nazifasciste, don 
Bigatti e il suo parroco sono 
arrestati il 15 gennaio. La 
perquisizione delle abitazioni 
non porta risultato, anche perché 
i militi si guardano bene dal 
sollevare la statua della Madonna 
sotto la quale giace una lista di 
nomi del gruppo che opera a 
Crescenzago. Don Enrico viene 
incarcerato con la matricola 
1188, nella cella numero 27 del III 
raggio95. Durante l’interrogatorio 
al carcere di San Vittore viene 
trovato in possesso di uno strano 
foglio, fra le pagine del Breviario, 
con indicato una sorta di elenco.

La pagina compilata da 
don Ghetti-Baden è un elenco 
di guide fidate e dell’itinerario da seguire per compiere un passaggio, in 
sostituzione dei soliti che in quel momento erano controllati.

L’ufficiale tedesco chiede la ragione di quel libro scritto in latino e 
spiegazioni di quel pezzo di carta. Don Bigatti si sente morire, ma riesce 
a inventare una scusa. Non conoscendo molto bene l’italiano e non 

94 DEL TORCHIO, LUIGI, Non c’è amore più grande, D.D.T., Varese 1993. Si veda anche G. 
BARBARESCHI, Memorie…, op. cit., p. 102 e p. 225.
95 E. BIGATTI, … Che il sale non diventi zucchero, op. cit., volume 2, p. 13.

Immagine 16 - Don Enrico Bigatti
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CASI D’ESPATRIO ATTRIBUITI A DON ANDREA GHETTI-BADEN103

La particolare natura di Baden, silenzioso su questo suo periodo di 
storia, non ha permesso di conoscere tutti gli episodi ai quali ha partecipato 
rischiando la vita. Quelli esposti successivamente, e non datati, sono stati 
raccolti da testimoni attendibili durante le varie interviste effettuate. Tutti 
hanno affermato che gli espatri particolarmente difficili e rischiosi, erano 
guidati direttamente dai sacerdoti di OSCAR. 

Baden accompagnava le persone in borghese presentandosi come 
Antonio o Andrea Andreotti, travestito da operaio, da contadino, persino 
da vigile del fuoco e ritornava vestito da prete. Spesse volte capitava che, 
giunti al confine, gli espatriandi gli chiedessero l’ammontare dell’onorario 
per il servizio e si sentivano rispondere: “Niente: sono un prete!”.

L’UFFICIALE DELLA RAF 
Un giovane ufficiale della RAF104 è accompagnato da Baden alle 

Ferrovie Nord attraversando la città pressoché ridotta a un cumulo di 
macerie dopo i bombardamenti dell’agosto ‘43. 

Il soldato, interrompendo il silenzio e voltandosi di scatto, dice con 

103 I casi che seguono sono raccontati sulla base di testimonianze di Elda e Vittorio Ghetti rilasciate a 
Vittorio Cagnoni nel corso delle interviste raccolte in vari periodi storici. Archivio Ente Educativo Mons. 
Andrea Ghetti Baden ETS
104 Royal Air Force, l’aeronautica militare inglese. Prima dell’8 settembre 1943 gli Inglesi erano “il 
nemico” e solo successivamente divennero “gli alleati”.

Immagine 17 - Il ristorante San Giorgio a Ligurno, frazione di Cantello
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GLI ARRESTI
Il 26 aprile viene arrestato il medico Giuseppe Jannello146, che lavorava 

all’ospedale di Niguarda, un ex fucino che aveva avuto sporadici rapporti 
con Carlo Bianchi; sotto la minaccia di torturare la madre anziana, cede. 
Egli telefona direttamente dal carcere di San Vittore a Bianchi dandogli 
appuntamento insieme a Teresio Olivelli per il mezzogiorno successivo in 
piazza San Babila. Bianchi si stupisce di questa insolita convocazione, ma 
il giorno seguente si reca ugualmente accompagnato da Olivelli. 

Invece di trovare Jannello i due giovani trovano due auto di 
repubblichini che intimano loro di salire in macchina. Meta il carcere di 
San Vittore147. 

DOPO L’ARRESTO DI CARLO BIANCHI
La notizia arriva subito a Baden perché la sorella di Bianchi, Luigia, gli 

telefona preoccupata non vedendolo rientrare e iniziano le ricerche. 
Contemporaneamente tra i membri di OSCAR si diffonde il panico. 

Baden, legato a Bianchi da profonda amicizia, si sentì sempre responsabile 
dell’accaduto perché il tradimento veniva da un fucino educato alla 
reciproca lealtà, fiducia e amicizia.

Molti anni dopo Baden in occasione del ventesimo anniversario della 
Liberazione in un suo intervento, ripensando a quei momenti raccontava: 

“Carlo Bianchi, il mio compagno più caro nell’ora più fresca della 
nostra vita. Quando a Varese mi portarono la notizia ‘Bianchi è stato 
arrestato’ sentii che un po’ di me stesso finiva” e lo commemorerà 
sempre come esempio di uomo e di cristiano da imitare: “… Umiltà, 
dedizione, sete di servire la buona causa, bisogno di donarsi senza 
nulla chiedere è la sintesi della sua vita stroncata dal piombo 
nazista a Fossoli. Cresciuto nell’Azione Cattolica dove si occupò con 
serio impegno del Movimento dei Laureati, che lo ebbe Presidente, 
Carlo Bianchi è una di quelle figure di apostoli del nostro tempo 
che merita di essere ricordata".148

Il card. Schuster, che è a conoscenza e approva l’opera di OSCAR 
utilizzandola in alcuni casi tramite don Bicchierai, incontra Baden e 

146 ASM, Registri del Settore Tedesco del Carcere di San Vittore, n. 219, matricola 1975.
147 ASM, Registri del Settore Tedesco del Carcere di San Vittore, n. 219, matricole 1978 e 1979, 
rispettivamente Bianchi e Olivelli.
148	 Convegno	 tenutosi	 al	 teatro	 “Fiamma”	 della	 parrocchia	 di	 S.	 Maria	 del	 Suffragio	 nel	 ventesimo	
anniversario della Liberazione 24 aprile 1965
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già stato fucilato nel vicino Poligono di tiro di Cibeno con altri sessantasei 
detenuti politici, mentre gli altri de "il ribelle" sono già partiti per il campo 
di Bolzano-Gries senza fare più ritorno.

I corpi dei 67 internati politici caduti vengono sotterrati in una fossa 
comune e riesumati alla fine della guerra, nove mesi dopo158.  

Teresio Olivelli è incluso nella lista ma si nasconde nella baracca che 
serviva da magazzino per le stuoie salvandosi momentaneamente la 
vita. Due dei fucilandi riescono a fuggire attraverso i campi di granoturco 
che circondano il poligono di tiro e benché uno dei due fosse ferito a una 
gamba, riescono a salvarsi; i loro nomi sono Mario Fasoli ed Eugenio 
Jemina159.

158 Il 25 maggio 1945 nel Duomo di Milano furono celebrati dal cardinal Schuster i solenni funerali delle 
67	vittime.	Durante	 l’omelia	 il	cardinale	citò	 il	seguente	passaggio:	“...ricordo ancora una delle ultime 
visite del buon giovane Carlo Bianchi…venne in Arcivescovado ad informarmi dell’opera caritativa da lui 
fondata in mio nome e che volle intitolata la Carità dell’Arcivescovo” (Rivista diocesana milanese, luglio 
1945, ‘Discorso funebre per gli immolati a Fossoli’, pag. 114-116). Quella fu la prima manifestazione di 
tutti i partiti politici uniti dopo la dittatura alla presenza delle autorità civili e militari appena costituite e 
alleate. Fra i 67 martiri c’erano molti personaggi di spicco di tutte le correnti politiche della Resistenza del 
nord, scelti nominalmente proprio per dare un segnale forte agli antifascisti. La piazza del Duomo e le vie 
limitrofe erano gremite da un’oceanica partecipazione di popolo. Da un palco costruito appositamente a 
fianco	di	una	scalinata	del	Duomo	l’Orchestra	e	il	Coro	della	Scala	accompagnavano	la	processione	delle	
67	bare	portate	su	camion	dell’esercito	alla	loro	definitiva	dimora.	Poi	su	questa	strage	anomala	è	caduto	il	
silenzio.
159 ORI, ANNA MARIA, BIANCHI IACONO, CARLA e MONTANARI, METELLA, Uomini Nomi 
Memoria, Fondazione Fossoli, 2004.

Immagine 27 - Fossoli, il Campo vecchio, su via Grilli 1943 (Istituto storico, fondo Leoni)
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vengono arrestati da alcuni repubblichini che li fermano a colpi di pistola 
dopo aver provato a fermarli con la macchina. Passata la notte dopo il 
primo interrogatorio, il 17 agosto viene registrato con la matricola 2898182 

del registro del carcere e recluso nella cella 102 del V raggio183.
Durante un interrogatorio nel carcere è torturato dal secondino nazista 

Otto Koch, ma non parla: 

“È stato duro al carcere di San Vittore, ma non meravigliatevi, è 
stato un momento di grande libertà. Sentivo che ero lì dentro perché 
‘io’ avevo scelto di fare "il ribelle". ‘Io’ avevo scelto di combattere 
il fascismo, intendete? E quando dico ‘io’ dico ‘me stesso’, non 
solo la mia intelligenza, non solo la mia volontà, non solo la mia 
sensibilità; ma ‘io’, ‘io’, ‘io’ mi identifico con l’amore. Ecco perché la 
cosa più bella con la quale voglio sempre presentarmi è ‘ribelle per 
amore”.184

Don Giovanni viene scarcerato per intercessione del card. Schuster a 
mezzo don Bicchierai, il 9 settembre.

182 Archivio Istituto nazionale Ferruccio Parri, fondo schede del Carcere di San Vittore, Giovanni 
Barbareschi.
183 M. GENTILI, Milano 1944, op. cit., pp. 201-203.
184 Testimonianza di mons. Barbareschi rilasciata il 25 luglio 2009 al Campo Estivo del Riparto MI II a 
Pianpaludo (SV).

Immagine 30 - Don Giovanni Barbareschi
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Ma sono certo che, in questo momento, altre braccia amorose e 
anelanti perforano l’oscurità della notte: è una selva di braccia 
frementi, un blocco grandioso di cuori palpitanti: ed è questo il 
più bel monumento ai più cari dei nostri fratelli di deportazione, 
a coloro che sognarono come noi mille e mille volte il ritorno alle 
loro case, e non sono tornati, e non torneranno più, mai più224 […].

LA LIBERAZIONE CONTINUA
A distanza di tanti anni don Aurelio Giussani si interroga: 

“Ma è proprio questa la liberazione che ho sognato, per la quale 
ho tanto sofferto? (…) La libertà è proprio un fantasma o una luce 
irraggiungibile?  (...) La guerra della liberazione continua, la guerra 
per la libertà non è finita per "il ribelle" per amore!”225.

E da "il ribelle" riportiamo: 

“L’uomo nuovo non lo fanno le istituzioni, né le leggi, ma un lavoro 
interiore, uno sforzo costante su sé stesso che non può essere 
sostituito da surrogati di nessun genere: noi influiremo sul mondo 
più per quello che siamo che per quello che diciamo o facciamo”226.

224  P. LIGGERI, Il triangolo rosso, op. cit., p. 251.
225  A. GIUSSANI, Appunti di vita clandestina, op. cit., pp. 121 - 123
226  Tratto da "il ribelle", citato da Mons. Giovanni Barbareschi a Cinisello Balsamo, 3 febbraio 2005.
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A conclusione si riportano stralci da “Quaderni del Centro Studi 
sulla Deportazione e l’Internamento” n°6, ANEI, Roma, 1969-71 con la 
testimonianza di don Andrea Ghetti rilasciata all’autrice Dorina Di Vita 
il 5 dicembre 1968 che riassume l’operato di OSCAR, nonché stralci delle 
numerose altre testimonianze rilasciate all’autore e ad altri.

In ogni momento della vita ognuno di noi è posto di fronte a delle 
scelte: quella di misurare fatti o avvenimenti sul metro dell’utile o della 
convenienza, non solo materiale, oppure di valutare la realtà che ci 
circonda sulla dimensione dei valori fondamentali dell’uomo, quei valori 
senza i quali il nostro esistere perde il suo senso. Così il cristiano che crede 
nelle realtà soprannaturali deve continuamente fare riferimento a esse: 
non può mai giocare al compromesso che ignora il messaggio evangelico. 
Questo è stato il punto di partenza! 

Nella situazione politica di inizio secolo l’antifascismo rimase di 
pochi! Una vasta suggestione travolse il mondo cattolico nella visione 
costantiniana dell’unione di trono e altare, della spada e della croce. 
Come non ricordare il primo numero del periodico degli studenti di 
Azione Cattolica con la testata Credere? Nell’articolo di presentazione 
l’allora Presidente della Gioventù Cattolica sottolineava il titolo esaltando 
la trilogia mussoliniana: credere, obbedire, combattere! Si salvarono da 
questo plagio universale solo quelle persone abituate a un senso critico, 
alla capacità del confronto dei fatti correnti coi valori, quelli educati al 
coraggio di pagare di persona.

Non si deve omettere che la filosofia ufficiale del fascismo era l’idealismo 
gentiliano, per il quale la religione è solo un momento - empirico - della 
dialettica dello spirito. E come accettare le aberrazioni di Mistica fascista 
imperniate su concezioni di potenza e di razza? Come aderire a un bolso e 
talora ridicolo culto della personalità che portava all’idolatria del Duce, cui 
era concessa la grazia di non sbagliare mai?

Le scelte ebbero tutte momenti di prove e sofferenza, quando da più 
parti, voci autorevoli indicarono nel plebiscito del 1929 un modo per 
esprimere l’appoggio alla politica religiosa del Regime conclusasi col 
concordato col Vaticano. Plebiscito del resto svoltosi all’ombra delle 
baionette della Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale.

Il fascismo per la sua conclamata mentalità di aggressione non poteva 
non sfociare nella guerra. Aggiogato al carro nazista doveva seguirne le 
sorti. Tra i primi effetti di una più stretta alleanza con la Germania fu il 
rincrudirsi della lotta razziale. 

Perché cristiani ci ribellammo a leggi inique e prendemmo le parti dei 
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Carta d’identità falsa usata da don Giovanni Barbareschi conservata presso Archivio Istituto Ferruccio Parri, fondo Barbareschi.

Carta d’identità falsa usata da Giulio Cesare Uccellini in archivio Ente Baden ETS.
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Documento originale redatto da Don (Dott.) Andrea Ghetti, riportante il significato dell'acronimo O.S.C.A.R. (Per gentile concessione della 
Sig.na Laura Calzavara)
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Biglietto di posta in uscita dal campo di Fossoli. (Archivio Istituto Nazionale Ferruccio Parri, fondo Bianchi)
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